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Los zapatos
rojos

Hans Christian Andersen (1805-1875)

Hubo una vez una nifiita que era muy pequefia 'y
delicada, pero que a pesar de todo tenia que andar
siempre descalza, al menos en verano, por su extrafa
pobreza. Para el invierno sélo tenia un par de zuecos
gue le dejaban los tobillos terriblemente lastimados.

En el centro de la aldea vivia una anciana zapatera
gue hizo un par de zapatitos con unos retazos de tela
roja. Los zapatos resultaron un tanto desmafiados, pero
hechos con la mejor intencidon para Karen, que asi se
llamaba la nifia.

La mujer le regald el par de zapatos, que Karen
estrend el dia en que enterraron a su madre.
Ciertamente los zapatos no eran de luto, pero ella no
tenia otros, de modo que Karen marché detras del
pobre ataud de pino asi, con los zapatos rojos, y sin
medias.

Precisamente acerté a pasar por el camino del
cortejo un grande y viejo coche, en cuyo interior iba
sentada una anciana sefiora. Al ver a la nifiita, la sefiora
sintid mucha pena por ella, y dijo al sacerdote:

-Deme usted a esa nifa para que me la lleve y la
cuide con todo carifio.

Karen pensé que todo era por los zapatos rojos, pero
a la sefiora le parecieron horribles, y los hizo quemar. La niiia fue
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nacié en Odense
(Dinamarca) el 2 de abril
de 1805. Es uno de los
mas conocidos autores y
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vestida pulcramente, y tuvo que aprender a leer y coser. La gente decia que era linda, pero
el espejo afladia mas: "Tu eres mas que linda. jEres encantadora!”

Por ese tiempo la Reina estaba haciendo un viaje por el pais, llevando consigo a su hijita
la Princesa. La gente, y Karen entre ella, se congregd ante el palacio donde ambas se
alojaban, para tratar de verlas. La princesita salié a un balcdn, sin séquito que la
acompafiara ni corona de oro, pero ataviada enteramente de blanco y con un par de
hermosos zapatos de marroqui rojo. Un par de zapatos que eran realmente la cosa mas
distinta de aquellos que la pobre zapatera habia confeccionado para Karen. Nada en el
mundo podia compararse con aquellos zapatitos rojos.

Llegé el tiempo en que Karen tuvo edad para recibir el sacramento de la confirmacion.
Le hicieron un vestido nuevo y necesitaba un nuevo par de zapatos. El zapatero de lujo que
habia en la ciudad fue encargado de tomarle la medida de sus piececitos. El establecimiento
estaba lleno de cajas de vidrio que contenian los mas preciosos y relucientes zapatos, pero
la anciana sefiora no tenia muy bien la vista, de modo que no hallé nada de interés en ellos.
Entre las demds mercaderias habia también un par de zapatos rojos como los que usaba la
Princesa. iQué bonitos eran! El zapatero les dijo que habian sido hechos para la hija de un
conde, pero que le resultaban ajustados.

-iCémo brillan! -comenté la sefiora-. Supongo que seran de charol.

-Si que brillan y mucho -aprobd Karen, que estaba probandoselos. Le venian a la medida,
y los compraron, pero la anciana no tenia la mejor idea de que eran rojos, o de lo contrario
nunca habria permitido a Karen usarlos el dia de su confirmacién.

Todo el mundo le miraba los pies a la nifia, y en el momento de entrar en la iglesia aun le
parecia a ella que hasta los viejos cuadros que adornaban la sacristia, retratos de los
parrocos muertos y desaparecidos, con largos ropajes negros, tenian los ojos fijos en los
rojos zapatos de Karen. Esta no pensaba en otra cosa cuando el sacerdote extendié las
manos sobre ella, ni cuando le hablé del santo bautismo, la alianza con Dios, y dijo que
desde ahora Karen seria ya una cristiana enteramente responsable. Respondieron las
solemnes notas del érgano, los nifios cantaron con sus voces mas dulces, y también canto el
viejo preceptor, pero Karen sélo pensaba en sus zapatos rojos.

Al llegar la tarde ya la sefiora habia oido decir en todas partes que los zapatos eran
rojos, lo cual le parecid inconveniente y poco decoroso para la ocasién. Resolvio que en
adelante cada vez que Karen fuera a la iglesia llevaria zapatos negros, aunque fueran viejos.
Pero el domingo siguiente, fecha en que debia recibir su primera comunidn, la nifia
contempld sus zapatos rojos y luego los negros... Miré otra vez los rojos, y por ultimo se los
puso.
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Era un hermoso dia de sol. Karen y la anciana sefiora tenian que pasar a través de un
campo de trigo, por ser un sendero bastante polvoriento. Junto a la puerta de la iglesia
habia un soldado viejo con una muleta; tenia una extraia y larga barba de singular
entonacion rojiza, y se incliné casi hasta el suelo al preguntar a la dama si le permitia sacudir
el polvo de sus zapatos. La nifia extendié también su piececito. -jVaya! iQué hermosos
zapatos de baile! -exclamo el soldado-. Procura que no se te suelten cuando dances. -Y al
decir esto tocé las suelas de los zapatos con la mano.

La anciana dio al soldado una moneda de cobre y entré en la iglesia acompafada por
Karen. Toda la gente, y también las imagenes, miraban los zapatos rojos de la nifia. Cuando
Karen se arrodillé ante el altar en el momento mas solemne, sélo pensaba en sus zapatos
rojos, que parecian estar flotando ante su vista. Olvidd unirse al himno de accién de gracias,
olvidd el rezo del Padrenuestro.

Finalmente la concurrencia salié del templo y la anciana se dirigié a su coche. Karen
levanto el pie para subir también al carruaje, y en ese momento el soldado, que estaba de
pie tras ella, dijo:

-iLindos zapatos de baile!

Sin poder impedirlo, Karen dio unos saltos de danza, y una vez empezado el movimiento
siguié bailando involuntariamente, llevada por sus pies. Era como si los zapatos tuvieran
algun poder por si solos. Siguid bailando alrededor de la iglesia, sin lograr contenerse. El
cochero tuvo que correr tras ella, sujetarla y llevarla al coche, pero los pies continuaban
danzando, tanto que golpearon horriblemente a la pobre sefiora. Por ultimo, Karen se quito
los zapatos, lo cual permitié un poco de alivio a sus miembros.

Al llegar a la casa, la sefiora guardd los zapatos en un armario, pero no sin que Karen
pudiera privarse de ir a contemplarlos.

Por aquellos dias la anciana cayd enferma de gravedad. Era necesario atenderla y
cuidarla mucho, y no habia nadie mas préxima que Karen para hacerlo. Pero en la ciudad se
daba un gran baile, y la muchacha estaba también invitada. Mird a su protectora, y se dijo
gue después de todo la pobre no podria vivir. Miré luego sus zapatos rojos y resolvié que no
habria ningiin mal en asistir a la fiesta. Se calzd, pues, los zapatos, se fue al baile y empez6 a
danzar. Pero cuando quiso bailar hacia el fondo de la sala, los zapatos la llevaron hacia la
puerta, y luego escaleras abajo, y por las calles, y mas alla de los muros de la ciudad. Siguid
bailando y alejandose cada vez mas sin poder contenerse, hasta llegar al bosque. Al alzar la
cabeza distinguid algo que se destacaba en la oscuridad, entre los arboles, y le parecié que
era la luna; pero no; era un rostro, el del viejo soldado de la barba roja. El soldado mened la
cabeza en sefial de aprobacion y dijo:
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-iQué lindos zapatos de baile!

Aquello infundié a la nifia un miedo terrible; quiso quitarse los zapatos y tirarlos lejos,
pero era imposible: los tenia como adheridos a los pies. Cuanto mds danzaba mas tenia que
bailar, por campos y praderas, bajo la lluvia y bajo el sol, de dia y de noche, pero por la
noche aquello era terrible.

Entrd bailando por las puertas del cementerio, pero los muertos no la acompafiaron en
su danza: tenian otra cosa mejor que hacer. Tratd de sentarse sobre la tumba de un
mendigo, sobre la cual crecia el amargo ajenjo, pero no habia descanso posible para ella. Y
cuando se acerco, bailando, al portal de la iglesia, vio a un angel de pie junto a la puerta, con
larga tunica blanca y alas que llegaban de los hombros al suelo. El rostro del angel
mostrabase grave y sombrio, y su mano sostenia una espada.

-Tendras que bailar -le dijo-. Tendras que bailar con tus zapatos rojos hasta que estés
palida y fria, y la piel se te arrugue, y te conviertas en un esqueleto. Bailaras de puerta en
puerta, y alli donde encuentres nifios orgullosos y vanidosos llamaras para que te veany
tiemblen. Si, tendras que bailar...

-iPiedad! -gritd Karen, pero no alcanzd a oir la respuesta del angel, porque los zapatos la
habian llevado ya hacia los campos, por los caminos y senderos. Y sin cesar seguia bailando.

Cierta mafiana pas6 danzando ante una puerta que ella conocia muy bien. Del interior
procedia un rumor de plegarias, y salié un cortejo portador de un ataud cubierto de flores. Y
Karen supo asi que la anciana sefiora habia muerto, y se sintié desamparada por todo el
mundo, maldita hasta por los santos angeles de Dios. Siguid, siguié danzando. Tenia que
bailar, aun en las noches mas oscuras. Los zapatos la llevaban por sobre zarzas y rastrojos
hasta dejarle los pies desgarrados, sangrantes. Mas alla de los matorrales llegd a una casita
solitaria, donde ella sabia que vivia el verdugo. Golped con los dedos en el cristal de la
ventanay llamé:

-iVen! iVen! iYo no puedo entrar, estoy bailando!

-éAcaso no sabes quién soy yo? -respondié el verdugo-. Yo soy el que le corta la cabeza a
la gente mala. iY mira! iMi hacha esta temblando!

-iNo me cortes la cabeza -rogé Karen-, pues entonces nunca podria arrepentirme de mis
pecados!

Pero, por favor, icértame los pies, con los zapatos rojos!
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Le explicé todo lo ocurrido, y el verdugo le cortd los pies con los zapatos, pero éstos
siguieron bailando con los piececitos dentro, y se alejaron hasta perderse en las
profundidades del bosque.

Luego el verdugo le hizo un par de pies de madera y dos muletas, y le enseiid un himno
gue solian entonar los criminales arrepentidos. Ella le besé la mano que habia manejado el
hacha, y se alejé por entre los matorrales.

"Ya he padecido bastante con estos zapatos -se dijo-. Ahora iré a la iglesia, par que todos
puedan verme".

Y se dirigié tan rapidamente como pudo a la puerta del templo. Al llegar alli vio a los
zapatos que bailaban ante ella, y aquello le dio tanto terror que se volvio a su casa.

Toda la semana estuvo muy triste, derramando lagrimas amargas, pero al llegar el
domingo se dijo:

"Ahora si que ya he sufrido bastante. Me parece que estoy a la par de muchos que
entran en la iglesia con la cabeza alta".
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Salid a la calle sin vacilar mas, pero apenas habia pasado de la puerta volvié a ver los
zapatos rojos bailando ante ella. Se sintié mas aterrorizada que nunca, y volvio la espalda,
pero esta vez con verdadero arrepentimiento en el corazoén.

Se dirigidé entonces a la casa del parroco y suplicé que la tomaran a su servicio,
prometiendo trabajar cuanto pudiera, sin reclamar otra cosa que un techo y el privilegio de
vivir entre gente bondadosa. La esposa del sacristdn tenia buenos sentimientos, se
compadeciod y hablé por ella al parroco. Karen demostrd ser muy industriosa e inteligente, y
se hizo querer por todos, pero cuando oia a las nifias hablar de lujos y vestidos, y pretender
ser lindas como reinas, meneaba la cabeza.

El domingo siguiente fueron todos al templo, y preguntaron a Karen si queria ir con
ellas. Pero Karen miré sus muletas tristemente y con lagrimas en los ojos. Y se fueron sin ella
a la iglesia, mientras la nifia se quedd sentada sola en su pequena habitacion, donde no
cabia mas que una cama y una silla. Estaba leyendo en su libro de oraciones, con humildad
de corazdn, cuando oyd las notas del érgano que el viento traia desde la iglesia. Levantd su
rostro cubierto de lagrimas y dijo: "jOh, Dios, ayddame!"

En ese momento el sol brillé alrededor de ella, y el angel de tunica blanca que ella viera
aquella noche a la puerta del templo se presentd de pie ante sus ojos. Ya no tenia en la
mano la espada, sino una hermosa rama verde cuajada de rosas. Con esa rama tocé el
techo, y éste se levanto hasta gran altura, y en cualquier otra parte que tocaba la rama
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aparecia una estrella de oro. Al tocar el angel las paredes, el ambito de la habitacion se
ensanchd, y en su interior resonaron las notas del 6rgano, y Karen vio las imagenes en sus
hornacinas. Toda la congregacién estaba en sus bancos, cantando en voz alta, y la misma
Karen se encontré a si misma en uno de los asientos, al lado de otras personas de la
parroquia. Cuando acabé el himno, todos volvieron la vista hacia ella y dijeron: "jQué alegria
verte de nuevo entre nosotros después de tanto tiempo, pequefia Karen!"

-Todo ha sido por la misericordia de Dios -respondio ella. El érgano resond de nuevo y
las voces de los nifios le hicieron eco dulcemente en el coro. La calida luz del sol penetré a
raudales por las ventanas y fue a iluminar plenamente el sitio donde estaba sentada Karen.
Y el corazén de la nifa se colmé tanto de sol, de luz y de alegria, que acabd por romperse.
Su alma volé en la luz hacia el cielo, y ninguno de los presentes hizo siquiera una pregunta
acerca de los zapatos rojos.
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