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Hans Christian Andersen, 

nació en Odense 

(Dinamarca) el 2 de abril 

de 1805. Es uno de los 

más conocidos autores y 

poetas daneses, famoso 

por sus cuentos. Entre 

sus obras destacan 

además sus libros de 

viaje y alguna que otra 

novela.  
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Los vecinos  
Hans Christian Andersen (1805-1875) 

 

Cualquiera habría dicho que algo importante ocurría 
en la balsa del pueblo, y, sin embargo, no pasaba nada. 
Todos los patos, tanto los que se mecían en el agua 
como los que se habían puesto de cabeza -pues saben 
hacerlo-, de pronto se pusieron a nadar 
precipitadamente hacia la orilla; en el suelo cenagoso 
quedaron bien visibles las huellas de sus pies y sus gritos 
podían oírse a gran distancia. El agua se agitó 
violentamente, y eso que unos momentos antes estaba 
tersa como un espejo, en el que se reflejaban uno por 
uno los árboles y arbustos de las cercanías y la vieja casa 
de campo con los agujeros de la fachada y el nido de 
golondrinas, pero muy especialmente el gran rosal 
cuajado de rosas, que bajaba desde el muro hasta muy 
adentro del agua. El conjunto parecía un cuadro puesto 
del revés. Pero en cuanto el agua se agitaba, todo se 
revolvía, y la pintura se esfumaba. Dos plumas que 
habían caído de los patos al desplegar las alas, se 
balanceaban sobre las olas, como si soplase el viento; y, 
sin embargo, no lo había. Por fin quedaron inmóviles: el 
agua recuperó su primitiva tersura y volvió a reflejar 
claramente la fachada con el nido de golondrinas y el 
rosal con cada una de sus flores, que eran hermosísimas, 
aunque ellas lo ignoraban porque nadie se lo había 
dicho. El sol se filtraba por entre las delicadas y 
fragantes hojas; y cada rosa se sentía feliz, de modo 
parecido a lo que nos sucede a las personas cuando 
estamos sumidos en nuestros pensamientos.  

-¡Qué bella es la vida! -decía cada una de las rosas-. 
Lo único que desearía es poder besar al sol, por ser tan 
cálido y tan claro.  
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-Y también quisiera besar las rosas de debajo del agua: ¡se parecen tanto a nosotras! Y 
besaría también a las dulces avecillas del nido, que asoman la cabeza piando levemente; no 
tienen aún plumas como sus padres. Son buenos los vecinos que tenemos, tanto los de 
arriba como los de abajo. ¡Qué hermosa es la vida!  

Aquellos pajarillos de arriba y de abajo -los segundos no eran sino el reflejo de los 
primeros en el agua- eran gurriatos, hijos de gorriones; habían ocupado el nido abandonado 
por las golondrinas el año anterior, y se encontraban en él como en su propia casa.  

-¿Son patitos los que allí nadan? -preguntaron los gurriatos al ver flotar en el agua las 
plumas de las palmípedas.  

-¡No pregunten tonterías! -replicó la madre-. ¿No ven que son plumas, prendas de vestir 
vivas como las que yo llevo y que ustedes llevan también, sólo que las nuestras son más 
finas? Por lo demás, me gustaría tenerlas aquí en el nido, pues son muy calientes. Quisiera 
saber de qué se espantaron los patos. Habrá sucedido algo en el agua. Yo no he sido, 
aunque confieso que he piado un poco fuerte. Esas cabezotas de rosas deberían saberlo, 
pero no saben nada; mirarse en el espejo y despedir perfume, eso es cuanto saben hacer. 
¡Qué vecinas tan aburridas!  

-¡Escuchen los pajarillos de arriba! -dijeron las rosas-, hacen ensayos de canto. No saben 
todavía, pero ya vendrá. ¡Qué bonito debe ser saber cantar! Es delicioso tener vecinos tan 
alegres.  

En aquel momento llegaron, galopando, dos caballos; venían a abrevar; un zagal 
montaba uno de ellos, despojado de todas sus prendas de vestir, excepto el sombrero, 
grande y de anchas alas. El mozo silbaba como si fuese un pajarillo, y se metió con su 
cabalgadura en la parte más profunda de la balsa; al pasar junto al rosal cortó una de sus 
rosas, se la prendió en el sombrero, para ir bien adornado, y siguió adelante. Las otras rosas 
miraban a su hermana y se preguntaban mutuamente:  

-¿Adónde va?  

Pero ninguna lo sabía.  

-A veces me gustaría salir a correr mundo -dijo una de las flores a sus compañeras-. 
Aunque también es muy hermoso este rincón verde en que vivimos. Durante el día brilla el 
sol y nos calienta, y por la noche, el cielo es aún más bello; podemos verlo a través de los 
agujeritos que tiene.  

Se refería a las estrellas; pensaba que eran agujeros del cielo. ¡No llegaba a más la 
ciencia de las rosas!  
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-Nosotros traemos vida y animación a estos parajes -dijo la gorriona-. Los nidos de 
golondrina son de buen agüero, dice la gente; por eso se alegran de tenernos. Pero aquel 
vecino, el gran rosal que se encarama por la pared, produce humedad. Espero que se 
marche pronto, y en su lugar crezca trigo. Las rosas sólo sirven de adorno y para perfumar el 
ambiente; a lo sumo, para sujetarlas al sombrero. Todos los años se marchitan, lo sé por mi 
madre. La campesina las conserva en sal, y entonces tienen un nombre francés que no sé 
pronunciar, ni me importa; luego las esparce por la ventana cuando quiere que huela bien. 
¡Y ésta es toda su vida! No sirven más que para alegrar los ojos y el olfato. Ya lo saben, pues.  

Al anochecer, cuando los mosquitos empezaron a danzar en el aire tibio, y las nubes 
adquirieron sus tonalidades rojas, se presentó el ruiseñor y cantó a las rosas que en este 
mundo lo bello se parece a la luz del sol y vive eternamente. Pero las rosas creyeron que el 
ruiseñor cantaba sus propias loanzas, y cualquiera lo habría pensado también. No se les 
ocurrió que eran ellas el objeto de su canto; sin embargo, experimentaron un gran placer y 
se preguntaban si tal vez los gurriatos no se volverían a su vez ruiseñores.  

-He comprendido muy bien lo que cantó el pájaro -dijeron los gurriatos-. Sólo una 
palabra quisiera que me explicasen: ¿qué significa «lo bello»?  

-No es nada -respondió la madre-, es una simple apariencia. Allá arriba, en la finca de los 
señores, donde las palomas tienen su casa propia y todos los días se les reparten guisantes y 
grano -yo he comido también con ellas, y algún día vendrán ustedes: dime con quién andas y 
te diré quién eres-, pues en aquella finca tienen dos pájaros de cuello verde y un 
mechoncito de plumas en la cabeza. Pueden extender la cola como si fuese una gran rueda; 
tienen todos los colores, hasta el punto de que duelen los ojos de mirarlos. Se llaman pavos 
reales, y son la belleza. Sólo con que los desplumasen un poquitín, casi no se distinguirían de 
nosotros. ¡Me entraban ganas de emprenderlas a picotazos con ellos, pero eran tan 
grandotes!.  

-Pues yo los voy a picotear -exclamó el benjamín de los gurriatos; el mocoso no tenía 
aún plumas.  

En el cortijo vivía un joven matrimonio que se quería tiernamente; los dos eran 
laboriosos y despiertos, y su casa era un primor de bien cuidada. Los domingos por la 
mañana salía la mujer, cortaba un ramo de las rosas más bellas y las ponía en un florero, en 
el centro del armario.  

-¡Ahora me doy cuenta de que es domingo! -decía el marido, besando a su esposa; y 
luego se sentaban y lean un salmo, cogidos de las manos, mientras el sol penetraba por las 
ventanas, iluminando las frescas rosas y a la enamorada pareja.  
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-¡Este espectáculo me aburre! -dijo la gorriona, que lo contemplaba desde su nido de 
enfrente; y echó a volar.  

Lo mismo hizo una semana después, pues cada domingo ponían rosas frescas en el 
florero, y el rosal seguía floreciendo tan hermoso. Los gorrioncitos, que ya tenían plumas, 
hubieran querido lanzarse a volar con su madre, pero ésta les dijo: -¡Quedaos aquí!- y se 
estuvieron quietecitos. Ella se fue, pero, como suele ocurrir con harta frecuencia, de pronto 
quedó cogida en un lazo hecho de crines de caballo, que unos muchachos habían colocado 
en una rama. Las crines aprisionaron fuertemente la pata de la gorriona, tanto, que parecía 
que iban a partirla. ¡Qué dolor y qué miedo! Los chicos cogieron el pájaro, oprimiéndole 
terriblemente: -¡Sólo es un gorrión! -dijeron; pero no lo soltaron, sino que se lo llevaron a 
casa, golpeándolo en el pico cada vez que chillaba.  

En la casa había un viejo entendido en el arte de fabricar jabón para la barba y para las 
manos, jabón en bolas y en pastillas. Era un viejo alegre y trotamundos; al ver el gorrión que 
traían los niños, del que, según ellos, no sabían qué hacer, les preguntó:  

-¿Quieren que lo pongamos guapo? Un estremecimiento de terror recorrió el cuerpo de 
la gorriona al oír aquellas palabras. El viejo abrió su caja -que contenía colores bellísimos-, 
tomó una buena porción de purpurina y, cascando un huevo que le proporcionaron los 
chiquillos, separó la clara y untó con ella todo el cuerpo del avecilla, espolvoreándolo luego 
con el oro. Y de este modo quedó la gorriona dorada, aunque no pensaba en su belleza, 
pues se moría de miedo. Después, el jabonero arrancó un trapo rojo del forro de su vieja 
chaqueta, lo cortó en forma de cresta y lo pegó en la cabeza del pájaro.  

-¡Ahora verán volar el pájaro de oro! -dijo, soltando al animalito, el cual, presa de mortal 
terror, emprendió el vuelo por el espacio soleado. ¡Dios mío, y cómo relucía! Todos los 
gorriones, y también una corneja que no estaba ya en la primera edad, se asustaron al verlo, 
pero se lanzaron en su persecución, ávidos de saber quién era aquel pájaro desconocido.  

-¿De dónde, de dónde? -gritaba la corneja.  

-¡Espera un poco, espera un poco! -decían los gorriones. Pero ella no estaba para 
aguardar; dominada por el miedo y la angustia, se dirigió en línea recta hacia su casa. Poco 
le faltaba para desplomarse rendida, pero cada vez era mayor el número de sus 
perseguidores, grandes y chicos; algunos se disponían incluso a atacarla.  

-¡Fíjense en ése, fíjense en ése! -gritaban todos.  

-¡Fíjense en ése, Fíjense en ése! -gritaron también sus crías cuando a madre llegó al 
nido-. Seguramente es un pavito, tiene todos los colores, y hace daño a los ojos, como dijo 
madre. ¡Pip! ¡Es la belleza!  
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Y arremetieron contra ella a picotazos, impidiéndole posarse en el nido; y estaba la 
gorriona tan aterrorizada, que no fue capaz de decir ¡pip!, y mucho menos, claro está, ¡soy 
su madre! Las otras aves la agredieron también, le arrancaron todas las plumas, y la pobre 
cayó ensangrentada en medio del rosal.  

-¡Pobre animal! -dijeron las rosas-. ¡Ven, te ocultaremos! ¡Apoya la cabecita sobre 
nosotras!  

La gorriona extendió por última vez las alas, luego las oprimió contra el cuerpo y expiró 
en el seno de la familia vecina de las frescas y perfumadas rosas.  

-¡Pip! -decían los gurriatos en el nido-, no entiendo dónde puede estar nuestra madre. 
¿No será una treta suya, para que nos despabilemos por nuestra cuenta y nos busquemos la 
comida? Nos ha dejado en herencia la casa, pero, ¿quién de nosotros se quedará con ella, 
cuando llegue la hora de constituir una familia?  

-Pues ya verán cómo los echo de aquí, el día en que amplíe mi hogar con mujer e hijos -
dijo el más pequeño.  

-¡Yo tendré mujer e hijos antes que tú! -replicó el segundo.  

-¡Yo soy el mayor! -gritó un tercero. Todos empezaron a increparse, a propinarse 
aletazos y picotazos, y, ¡paf!, uno tras otro fueron cayendo del nido; pero aún en el suelo 
seguían peleándose. Con la cabeza de lado, guiñaban el ojo dirigido hacia arriba: era su 
modo de manifestar su enfado.  

Sabían ya volar un poquitín; luego se ejercitaron un poco más y por último, convinieron 
en que, para reconocerse si alguna vez se encontraban por esos mundos de Dios, dirían tres 
veces ¡pip! y rascarían otras tantas con el pie izquierdo.  

El más pequeño, que había quedado en el nido, se instaló a sus anchas, pues había 
quedado como único propietario; pero no duró mucho su satisfacción. Aquella misma noche 
se incendió la casa: las rojas llamas estallaron a través de las ventanas, prendieron en la paja 
seca del techo y, en un momento, el cortijo entero quedó reducido a cenizas. El matrimonio 
pudo salvarse, pero el gurriato murió abrasado.  

Cuando salió el sol a la mañana siguiente y todo parecía despertar de un sueño tranquilo 
y reparador, de la casa no quedaban más que algunas vigas carbonizadas, que se sostenían 
contra la chimenea, lo único que seguía en pie. De entre los restos salía aún una densa 
humareda; pero delante se alzaba, lozano y florido, el rosal, cuyas ramas y flores se 
reflejaban en el agua límpida y tranquila.  
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-¡Qué bellas son las rosas frente a la casa incendiada! -exclamó un hombre que acertaba 
a pasar por allí-. Voy a tomar un apunte.  

Sacó del bolsillo un lápiz y un cuaderno de hojas blancas -pues era pintor- y dibujó los 
escombros humeantes, los maderos calcinados sobre la chimenea, que se inclinaba cada vez 
más, y, en primer término, el gran rosal florido, que era verdaderamente hermoso y 
constituía el motivo central del cuadro.  

Pocas horas más tarde pasaron por el lugar dos de los gorriones que hablan nacido allí.  

-¿Dónde está la casa? -preguntaron-. ¿Dónde está el nido? ¡Pip! Todo se ha consumido, 
y nuestro valiente hermano habrá muerto achicharrado. Le está bien empleado por haberse 
querido quedar con el nido. Las rosas han escapado con vida; helas ahí con sus mejillas 
coloradas. La desgracia del vecino las deja tan frescas. No quiero dirigirles la palabra. Este 
sitio se me hace insoportable.  

Y se echaron a volar.  

En un hermoso y soleado día del siguiente otoño, que parecía de verano, bajaron las 
palomas al seco y limpio suelo del patio que se extendía frente a la gran escalera de la 
hacienda señorial. Las había negras y blancas y abigarradas, sus plumas brillaban al sol, y las 
viejas madres decían a los pichones: -¡Agruparse, chicos, agruparse! -pues así parecían 
mejor.  

-¿Quién es ese pequeñín pardusco que salta entre nosotras? -preguntó una paloma 
cuyos ojos despedían destellos rojos y verdes.  

-¡Pequeñín, pequeñín! -dijo. -¡Son gorriones, pobrecillos! Siempre hemos tenido fama 
de ser bondadosas, dejémosles que se lleven unos granitos. Hablan poco entre ellos, y 
rascan tan graciosamente con el pie.  

Rascaban, en efecto; tres veces lo hicieron con el pie izquierdo, diciendo al mismo 
tiempo «¡pip!». Y entonces se reconocieron: eran tres gorriones del nido de la casa 
quemada.  

-¡Qué bien se come aquí! -dijeron los gorriones.  

Y las palomas se paseaban a su alrededor, pavoneándose y guardándose su opinión.  

-¡Fíjate en aquella buchona! -dijo una de las palomas a su vecina-. ¡Qué manera de 
tragarse los arbejones! Come demasiados y se queda con los mejores además. ¡Curr, curr! 
Mira cómo se le hincha el buche. ¡Vaya con el bicho feo y asqueroso! ¡Curr, curr!  
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Y sus ojos despedían rojas chispas de indignación.  

-¡Agruparse, agruparse! ¡Pequeñines, pequeñines!, ¡curr, curr!  

Así discurrían las cosas entre las amables palomas y los pichones; y así es de esperar que 
sigan discurriendo dentro de mil años.  

Los gorriones se trataban a cuerpo de rey, se movían a sus anchas entre las palomas, 
aunque no se encontraban en su elemento. Hartos al fin, se largaron, mientras 
intercambiaban opiniones acerca de sus huéspedes. Saltaron luego la valla del jardín y, 
como estuviese abierta la puerta de la habitación que daba a él, uno saltó al umbral. Había 
comido muy bien y se sentía animoso.  

-¡Pip! -dijo-, me lanzo.  

-¡Pip! -dijo el otro-, también yo me lanzo, y más aún que tú.  

Y se entró en la habitación. No había nadie en ella, y el tercero al verlo, de una volada se 
plantó en el centro y dijo:  

-¡O dentro del todo o nada! Son curiosos los nidos de los hombres. ¡Toma! ¿Qué es eso?  

¡Eran las rosas de la vieja casa, que se reflejaban en el agua, y las vigas carbonizadas, 
apoyadas contra la ruinosa chimenea! ¿Cómo había ido a parar aquello a la habitación de la 
hacienda señorial?  

Los tres gorriones se alzaron para volar por encima de las rosas y de la chimenea, pero 
fueron a chocar contra una pared. Era un cuadro, un grande y magnífico cuadro, que el 
pintor había compuesto a base de su apunte.  

-¡Pip! - dijeron los gorriones-. ¡No es nada, sólo es apariencia! ¡Pip! ¡Esto es la belleza! 
¿Lo comprendes? ¡Yo no!  

Y se alejaron volando, pues entraron personas en el cuarto.  

Transcurrieron días y aún años; las palomas arrullaron muchas veces, por no decir 
gruñeron, las muy enredonas. Los gorriones pasaron los inviernos helándose y los veranos 
dándose la gran vida. Todos estaban ya prometidos o casados, como se quiera. Tenían 
pequeñuelos y, como es natural, cada uno creía que los suyos eran los más listos y 
hermosos. Uno volaba por aquí, otro por allá, y cuando se encontraban se reconocían por su 
¡Pip! y el triple rascar con el pie izquierdo. La más vieja era una gorriona solterona, que no 
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tenla nido ni polluelos. Deseosa de irse a una gran ciudad, emprendió el vuelo hacia 
Copenhague.  

Había allí, cerca del Palacio, una gran casa pintada de vivos colores, junto al canal, donde 
amarraban barcos cargados de manzanas y muchas otras cosas. Las ventanas eran más 
anchas por la parte inferior que por la superior, y si los gorriones miraban dentro del 
edificio, cada habitación se les aparecía como un tulipán, con mil colores y arabescos; y en el 
centro de la flor había personajes blancos, de mármol, aunque algunos eran de yeso; pero 
esto no sabían distinguirlo los ojos de los gorriones. En la cima de la casa había un grupo de 
bronce, figurando una cuadriga guiada por la diosa de la Victoria; y todo era de metal: el 
carro, los caballos y la diosa. Era el museo Thorwaldsen.  

-¡Cómo brilla, cómo brilla! -dijo la gorriona-. Seguramente esto es la belleza. ¡Pip! ¡Pero 
aquí es mucho mayor que en el pavo!  

Recordaba que, siendo «niña», su madre le había dicho que la belleza más grande 
estaba en el pavo. Bajó al patio, donde todo era magnífico, con palmeras y ramas pintadas 
en las paredes; en el centro crecía un gran rosal lleno de rosas que se extendía hasta el lado 
opuesto de una tumba. Voló hasta allí y se encontró con varios gorriones que agitaban las 
alas. Dijeron «¡Pip!» y rascaron tres veces con el pie izquierdo, aquel saludo tan querido que 
tantas veces dirigió a unos y otros en el curso de su vida sin que nadie lo comprendiera, 
pues los que una vez se separaron, no suelen volver a encontrarse todos los días. Pero 
aquella forma de saludar se había convertido en hábito en ella, y he aquí que ahora se 
topaba con dos viejos gorriones y uno joven, que decían «¡Pip!» y rascaban con el pie 
izquierdo.  

-¡Ah, hola, buenos días, buenos días!  

Eran tres gorriones del viejo nido, con otro más joven que formaba parte de la familia.  

-¿Aquí nos encontramos? -dijeron-. Es un lugar muy distinguido, pero lo que es comida 
no sobra. ¡Esto es la belleza! ¡Pip!  

Entraron muchas personas, que venían de las salas laterales, donde se hallaban las 
magníficas estatuas de mármol, y se dirigieron a la tumba que guardaba los restos del gran 
maestro, autor de todas aquellas esculturas. Cuantos se acercaban contemplaban con rostro 
radiante la sepultura de Thorwaldsen; algunos recogían los pétalos de rosa caídos y los 
guardaban. Algunos venían de muy lejos, de Inglaterra, Alemania y Francia; y la más 
hermosa de las señoras cogió una rosa y se la prendió en el pecho. Pensaron entonces los 
gorriones que allí reinaban las rosas, que la casa había sido construida para ellas, y les 
pareció un tanto exagerado; pero viendo que los humanos mostraban tanto amor por las 
flores, no quisieron ellos ser menos. -¡Pip! dijeron, poniéndose a barrer el suelo con el rabo 
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y guiñando el ojo a las rosas. No bien las hubieron visto, quedaron persuadidos de que eran 
sus antiguas vecinas, y, en efecto, lo eran. El pintor que dibujara el rosal junto a la vieja casa 
de campo incendiada había obtenido permiso, ya avanzado el año, para trasplantarlo, y lo 
había regalado al arquitecto, pues en ningún sitio crecían rosas tan hermosas. El arquitecto 
había plantado el rosal sobre la tumba de Thorwaldsen, donde florecía como símbolo de la 
Belleza, dando rosas encarnadas y fragantes, que los turistas se llevaban como recuerdo a 
sus lejanos países.  

-¿Han encontrado acomodo en la ciudad? -preguntaron los gorriones.  

Las rosas contestaron con un gesto afirmativo, y, reconociendo a sus pardos vecinos del 
estanque campesino, se alegraron de volver a verlos.  

-¡Qué bello es vivir y florecer, encontrarse con antiguos amigos y conocidos y ver 
siempre caras amables! Aquí es como si todos los días fuese una gran fiesta.  

-¡Pip! -dijeron los gorriones-. Sí, son nuestros antiguos vecinos; sus descendientes de la 
balsa del pueblo se acuerdan de nosotros. ¡Pip! ¡Qué suerte han tenido! Los hay que hasta 
durmiendo hacen fortuna. Y la verdad es que no comprendo qué belleza puede haber en 
una cabeza roja como las suyas. ¡Allí hay una hoja seca, la veo muy bien!  

Se pusieron a picotearía hasta que cayó; pero el rosal quedó aún más lozano y más 
verde, y las rosas siguieron enviando su perfume a la tumba de Thorwaldsen, a cuyo nombre 
inmortal se había asociado su belleza.  
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