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Hans Christian Andersen, 

nació en Odense 

(Dinamarca) el 2 de abril 

de 1805. Es uno de los 

más conocidos autores y 

poetas daneses, famoso 

por sus cuentos. Entre 

sus obras destacan 

además sus libros de 

viaje y alguna que otra 

novela.  
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La vieja 

campana de 

la iglesia 
Hans Christian Andersen (1805-1875) 

 

En el país alemán de Württemberg, con sus 
carreteras bordeadas de magníficas acacias y donde en 
otoño los manzanos y perales doblan sus ramas bajo la 
bendición de sus frutos maduros, hay una ciudad 
llamada Marbach. Es una de las ciudades más pequeñas 
de la región, pero está bellamente situada a orillas del 
Neckar, que discurre al pie de poblaciones, antiguos 
castillos señoriales y verdes viñedos antes de mezclar 
sus aguas con las del soberbio Rin.  

El año estaba ya muy avanzado, los pámpanos, 
teñidos de rojo, pendían marchitos. Caían chubascos, y 
el viento frío arreciaba por momentos; no es ésta la 
estación más agradable para los pobres. Los días se 
hacían oscuros, y más aún en el interior de las viejas y 
angostas casas.  

Había una de éstas, de aspecto mísero y exiguo, con 
hastial que daba a la calle y bajas ventanas. Tan pobre 
como la casa era la familia que la habitaba; pero era 
honrada y laboriosa, y en el tesoro de su corazón se 
guardaba el temor de Dios. Nuestros Señor se disponía a 
enviarles un hijo más. Sonó la hora, y la madre yacía en 
cama, presa de los temores y dolores del parto; y he 
aquí que de la iglesia próxima le llegaron, profundos y solemnes, 
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los sones de una campana. Era una hora solemne, y el tañido de la campana llenó a la 
piadosa mujer de fervor y confianza. Sus pensamientos se elevaron a Dios, en el mismo 
momento dio a luz a su hijito, y se sintió inmensamente feliz. La campana de la torre parecía 
comunicar su regocijo a toda la ciudad y a la campiña. La miraban dos claros ojos infantiles, 
y el cabello del niño brillaba cual si fuese de oro.  

En aquel tenebroso día de noviembre, el pequeño entraba en el mundo saludado por los 
sones de la campana. Los padres lo besaron, y luego anotaron en su Biblia: «El 10 de 
noviembre de 1759, Dios nos ha concedido un hijo». Y más tarde añadieron que en el acto 
del bautismo se le habían impuesto los nombres de Juan, Cristóbal, Federico.  

¿Qué sería de aquel niño, aquel pobrecito hijo de la pequeña villa de Marbach? Nadie lo 
sabía entonces, ni siquiera la vieja campana de la iglesia, a pesar de estar colgada a tanta 
altura y de haber sido la primera en tañer y cantar por aquel que, andando el tiempo, había 
de componer el magnífico poema titulado «La Campana».  

El pequeño creció, y creció el mundo que lo rodeaba. Sus padres se trasladaron a otra 
ciudad, pero dejaron buenas amistades en la pequeña Marbach; por eso, un día madre e 
hijo volvieron a visitarla. El niño no contaba más que seis años, pero ya sabía algunos 
pasajes de la Biblia, y varios salmos piadosos. Desde su sillita de mimbre, muchas veladas 
había escuchado a su padre leyendo las fábulas de Gellert y el «Mesías», de Klopstock. El y 
su hermanita, dos años mayor que él, habían vertido ardientes lágrimas al oír la historia de 
Aquél, que para redimirnos había sufrido la muerte en la cruz.  

Poco había cambiado la ciudad de Marbach, cuando aquella primera visita. En realidad, 
había transcurrido poco tiempo. Las casas seguían con sus agudos hastiales, sus paredes 
torcidas y sus bajas ventanas. En el cementerio se veían algunas sepulturas nuevas, y allí, 
junto al muro, yacía la vieja campana en medio de la hierba, que, caída de la torre y 
hendida, no podía ya tocar. La habían sustituido por otra nueva. Madre e hijo entraron en el 
camposanto. Se detuvieron delante de la vieja campana, y la madre contó a su hijito cómo 
aquélla había servido durante varios centenares de años, pregonando bautizos y bodas y 
llamando a los entierros. Había anunciado fiestas e incendios, y había cantado durante la 
vida entera de muchas personas. Y el niño no olvidó nunca lo que su madre le contara; aquél 
fue el relato que revivió en su pecho cuando, hombre ya, compuso la canción. Y la mujer le 
contó también cómo aquella campana había llevado confianza y alegría a su corazón, en la 
hora angustiosa en que Dios le concediera su hijito. Y el niño contemplaba la gran campana 
vieja con devoción; inclinándose sobre ella la besó, aunque yacía abandonada entre la 
hierba y las ortigas, rota e inútil para siempre.  

La campana siguió viviendo en el recuerdo del chiquillo, que creció en el seno de la 
pobreza. Era alto y flacucho, pelirrojo y pecoso, pero tenía los ojos claros y límpidos como 
las aguas profundas. ¿Qué fue de él? Pues tuvo suerte, una suerte envidiable. El favor del 
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príncipe le valió el ingreso en la sección de la Escuela Militar, donde se educaban los hijos de 
las familias distinguidas, y aquello fue no sólo suerte, sino un honor. Calzaba botines y 
llevaba corbata almidonada y empolvada peluca. Le proporcionaron conocimientos, a las 
voces de «¡Marchen!», «¡Alto!», «¡De frente!». Algo podía salir de todo aquello.  

La vieja campana de la iglesia iría a parar seguramente al horno de fundición. ¿Qué 
saldría luego de ella? Era imposible decirlo, como también era imposible decir qué saldría, 
en años venideros, de la campana cuyo recuerdo se guardaba en el pecho del joven cadete. 
Había en él un metal que resonaba potente, que se haría oír en todos los ámbitos del 
mundo. Cuanto más enrarecida se volvía la atmósfera tras los muros de la escuela, y más 
ensordecedoras tronaban las voces de mando: «¡Marchen!», «¡Alto!», «¡De frente!», tanto 
más fuertes eran los ecos que repercutían en el pecho del mozo, el cual cantaba sus 
experiencias y sentimientos en el círculo de sus compañeros, y aquellos sones traspasaban 
las fronteras del país. Mas no era para eso para lo que le proporcionaban escuela gratuita, 
vestido y alimentos. Estaba ya numerado como una piececita de la gran máquina de 
relojería de la que todos debemos ser unas piezas. ¡Qué poco nos comprendemos a 
nosotros mismos! Y, ¿cómo van a comprendernos los demás, incluso los mejores? Pero es 
justamente la presión lo que hace nacer un diamante. La presión existía. ¿Reconocería el 
mundo la piedra preciosa, al correr de los años?  

Se celebraba una gran fiesta en la capital del principado. Brillaban millares de lámparas, 
y se elevaban al cielo los cohetes. Aquel esplendor no se borra del recuerdo de quien, por 
aquellos días, lloroso y dolorido, trataba de llegar, sin ser visto, a tierra extranjera. Tenía que 
alejarse de la patria, del lado de su madre, de todos los seres queridos, so pena de naufragar 
en la corriente de la vulgaridad.  

La vieja campana era afortunada, protegida por el muro del cementerio de Marbach. El 
viento pasaba por encima de ella, y habría podido contarle algo del que vino al mundo 
mientras ella tañía; contarle lo frío que había soplado sobre él cuando, poco antes, se había 
dejado caer, completamente agotado, en el bosque del país vecino, llevando por toda 
riqueza y como única esperanza el manuscrito del «Fiesco». El viento habría podido hablarle 
de sus primeros protectores, artistas todos ellos, que durante la lectura de estas hojas se 
habían ido escurriendo uno tras otro para ir a jugar a bolos. Y el viento habría podido 
hablarle también del pálido jovenzuelo que durante semanas y meses vivió en una mísera 
posada, cuyo dueño no hacía sino echar pestes, enfurecerse y emborracharse, y donde 
reinaba una continua francachela, mientras él se concentraba en sus ideales. ¡Duros y 
tenebrosos días! El corazón ha de participar en aquel dolor y sentir en sí mismo lo que un 
día será cantado a la faz del mundo. Por encima de la vieja campana, pasaron, sin que ella 
los sintiera, días oscuros y frías noches. Pero la campana que se encierra en el humano 
pecho, ésa sí siente los malos tiempos. ¿Qué fue del joven? ¿Qué fue de la vieja campana? 
Ésta llegó muy lejos, mucho más lejos de lo que habrían llegado sus sones desde la alta 
torre. ¿Y el joven? La campana de su pecho resonó a distancia mucho mayor de lo que jamás 
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pisaron sus pies o vieron sus ojos; resonó y sigue resonando, allende el océano, por toda la 
redondez de la Tierra. Pero oigamos primero qué fue de la campana de la iglesia. Se la 
llevaron de Marbach, la vendieron por bronce viejo y fue a parar a los hornos de fundición 
de Baviera. ¿Cómo y cuándo fue a parar a ellos? Cuéntelo la propia campana, si puede; no 
tiene gran importancia. Lo que sí ha podido averiguarse es que llegó a la capital de Baviera. 
Habían transcurrido muchos años desde que cayera del campanario; ahora iba a ser fundida, 
y su metal formaría parte de un monumento destinado a perpetuar la memoria de un héroe 
del espíritu alemán. Oíd ahora cómo sucedieron las cosas. ¡Qué maravillosos son los sucesos 
del mundo! En una de las verdes islas de Dinamarca, donde crece el haya y se levantan 
numerosos monumentos megalíticos, vivía un muchacho muy pobre. Había calzado zuecos y 
llevado a su padre, que era leñador, la comida envuelta en un viejo paño. Aquel pobre 
muchacho llegó a ser el orgullo de su país; creó magníficas obras de mármol que causaron la 
admiración del mundo entero, y fue él precisamente quien recibió el honroso encargo de 
modelar en arcilla la figura que había de ser luego fundida en bronce, la efigie de aquel otro 
muchacho cuyo nombre anotara su padre en la Biblia: Juan, Cristóbal, Federico.  

Y en el molde se vertió el bronce derretido, la vieja campana de la iglesia; nadie pensó 
en su patria, nadie en su extinto tañido. La campana fundida fue vertida en el molde y formó 
la cabeza y el pecho de la estatua que hoy se levanta frente al gran palacio de Stuttgart, en 
el mismo lugar donde el personaje que representa hubo de sostener en vida una dura lucha 
bajo la opresión del mundo. Él, el adolescente de Marbach, el alumno de la Karlschule, el 
fugitivo, el grande e inmortal poeta de Alemania, que cantó al libertador de Suiza y a la 
santa doncella liberadora de Francia.  

Brillaba el sol, ondeaban banderas en las torres y los tejados de la real ciudad de 
Stuttgart, las campanas de los templos tocaban en son de fiesta y de alegría; sólo una 
callaba, brillando a la radiante luz del sol, convertida en el rostro y el pecho de la nueva 
estatua. Cien años justos habían transcurrido desde el día en que la campana de la torre de 
Marbach había llevado la alegría y la confianza a la madre doliente que daba a luz a su hijo, 
pobre en una casa pobre, pero llamado a ser el hombre rico cuyos tesoros son una 
bendición del mundo. Cien años habían transcurrido desde el nacimiento del poeta de los 
nobles corazones femeninos, el cantor de lo grande y lo sublime; desde el nacimiento de 
Juan Cristóbal Federico Schiller.  
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