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La vieja
campana de
la iglesia

nacié en Odense

Hans Christian Andersen (1805-1875) (Dinamarca) el 2 de abril
de 1805. Es uno de los

mas conocidos autores y

En el pais aleman de Wiirttemberg, con sus poetas daneses, famoso
carreteras bordeadas de magnificas acacias y donde en por sus cuentos. Entre

otofio los manzanos y perales doblan sus ramas bajo la
bendicion de sus frutos maduros, hay una ciudad
llamada Marbach. Es una de las ciudades mas pequeiias ademis sus libros de
de la region, pero esta bellamente situada a orillas del
Neckar, que discurre al pie de poblaciones, antiguos
castillos sefioriales y verdes vifiedos antes de mezclar novela.
sus aguas con las del soberbio Rin.
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viaje y alguna que otra

= Biografia
El afio estaba ya muy avanzado, los pampanos, = Mas cuentos de Hans
tefiidos de rojo, pendian marchitos. Caian chubascos, y Christian Andersen
el viento frio arreciaba por momentos; no es ésta la
estacidn mas agradable para los pobres. Los dias se
hacian oscuros, y mds aun en el interior de las viejas y
angostas casas.

= Cuentos infantiles y
grandes clasicos

Habia una de éstas, de aspecto misero y exiguo, con
hastial que daba a la calle y bajas ventanas. Tan pobre
como la casa era la familia que la habitaba; pero era
honrada y laboriosa, y en el tesoro de su corazén se
guardaba el temor de Dios. Nuestros Sefior se disponia a
enviarles un hijo mas. Sond la hora, y la madre yacia en
cama, presa de los temores y dolores del parto; y he
aqui que de la iglesia proxima le llegaron, profundos y solemnes,
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La vieja campana de la iglesia

los sones de una campana. Era una hora solemne, y el taitido de la campana llené a la
piadosa mujer de fervor y confianza. Sus pensamientos se elevaron a Dios, en el mismo
momento dio a luz a su hijito, y se sintié inmensamente feliz. La campana de la torre parecia
comunicar su regocijo a toda la ciudad y a la campiia. La miraban dos claros ojos infantiles,
y el cabello del nifio brillaba cual si fuese de oro.

En aquel tenebroso dia de noviembre, el pequefio entraba en el mundo saludado por los
sones de la campana. Los padres lo besaron, y luego anotaron en su Biblia: «El 10 de
noviembre de 1759, Dios nos ha concedido un hijo». Y mas tarde afiadieron que en el acto
del bautismo se le habian impuesto los nombres de Juan, Cristébal, Federico.

¢Qué seria de aquel nifio, aquel pobrecito hijo de la pequefia villa de Marbach? Nadie lo
sabia entonces, ni siquiera la vieja campana de la iglesia, a pesar de estar colgada a tanta
altura y de haber sido la primera en tafier y cantar por aquel que, andando el tiempo, habia
de componer el magnifico poema titulado «La Campana».

El pequefiio crecid, y crecid el mundo que lo rodeaba. Sus padres se trasladaron a otra
ciudad, pero dejaron buenas amistades en la pequefia Marbach; por eso, un dia madre e
hijo volvieron a visitarla. El nifio no contaba mas que seis afios, pero ya sabia algunos
pasajes de la Biblia, y varios salmos piadosos. Desde su sillita de mimbre, muchas veladas
habia escuchado a su padre leyendo las fabulas de Gellert y el «Mesias», de Klopstock. El y
su hermanita, dos afios mayor que él, habian vertido ardientes lagrimas al oir la historia de
Aquél, que para redimirnos habia sufrido la muerte en la cruz.

Poco habia cambiado la ciudad de Marbach, cuando aquella primera visita. En realidad,
habia transcurrido poco tiempo. Las casas seguian con sus agudos hastiales, sus paredes
torcidas y sus bajas ventanas. En el cementerio se veian algunas sepulturas nuevas, y alli,
junto al muro, yacia la vieja campana en medio de la hierba, que, caida de la torre y
hendida, no podia ya tocar. La habian sustituido por otra nueva. Madre e hijo entraron en el
camposanto. Se detuvieron delante de la vieja campana, y la madre contd a su hijito cémo
aquélla habia servido durante varios centenares de afos, pregonando bautizos y bodas y
llamando a los entierros. Habia anunciado fiestas e incendios, y habia cantado durante la
vida entera de muchas personas. Y el nifio no olvidé nunca lo que su madre le contara; aquél
fue el relato que revivid en su pecho cuando, hombre ya, compuso la cancién. Y la mujer le
contod también como aquella campana habia llevado confianza y alegria a su corazén, en la
hora angustiosa en que Dios le concediera su hijito. Y el nifo contemplaba la gran campana
vieja con devocion; inclindandose sobre ella la besé, aunque yacia abandonada entre la
hierba y las ortigas, rota e inutil para siempre.

La campana siguio viviendo en el recuerdo del chiquillo, que crecié en el seno de la

pobreza. Era alto y flacucho, pelirrojo y pecoso, pero tenia los ojos claros y limpidos como
las aguas profundas. ¢ Qué fue de éI? Pues tuvo suerte, una suerte envidiable. El favor del
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principe le valié el ingreso en la seccién de la Escuela Militar, donde se educaban los hijos de
las familias distinguidas, y aquello fue no sélo suerte, sino un honor. Calzaba botines y
llevaba corbata almidonada y empolvada peluca. Le proporcionaron conocimientos, a las
voces de «iMarchen!», «jAlto!», «jDe frente!». Algo podia salir de todo aquello.

La vieja campana de la iglesia iria a parar seguramente al horno de fundicién. ¢Qué
saldria luego de ella? Era imposible decirlo, como también era imposible decir qué saldria,
en afos venideros, de la campana cuyo recuerdo se guardaba en el pecho del joven cadete.
Habia en él un metal que resonaba potente, que se haria oir en todos los ambitos del
mundo. Cuanto mas enrarecida se volvia la atmdsfera tras los muros de la escuela, y mas
ensordecedoras tronaban las voces de mando: «iMarchen!», «jAlto!», «jDe frente!», tanto
mas fuertes eran los ecos que repercutian en el pecho del mozo, el cual cantaba sus
experiencias y sentimientos en el circulo de sus compafieros, y aquellos sones traspasaban
las fronteras del pais. Mas no era para eso para lo que le proporcionaban escuela gratuita,
vestido y alimentos. Estaba ya numerado como una piececita de la gran maquina de
relojeria de la que todos debemos ser unas piezas. iQué poco nos comprendemos a
nosotros mismos! Y, écdmo van a comprendernos los demds, incluso los mejores? Pero es
justamente la presion lo que hace nacer un diamante. La presion existia. ¢ Reconoceria el
mundo la piedra preciosa, al correr de los afios?

Se celebraba una gran fiesta en la capital del principado. Brillaban millares de lamparas,
y se elevaban al cielo los cohetes. Aquel esplendor no se borra del recuerdo de quien, por
aquellos dias, lloroso y dolorido, trataba de llegar, sin ser visto, a tierra extranjera. Tenia que
alejarse de la patria, del lado de su madre, de todos los seres queridos, so pena de naufragar
en la corriente de la vulgaridad.

La vieja campana de la iglesia

La vieja campana era afortunada, protegida por el muro del cementerio de Marbach. El
viento pasaba por encima de ella, y habria podido contarle algo del que vino al mundo
mientras ella tafiia; contarle lo frio que habia soplado sobre él cuando, poco antes, se habia
dejado caer, completamente agotado, en el bosque del pais vecino, llevando por toda
riqueza y como Unica esperanza el manuscrito del «Fiesco». El viento habria podido hablarle
de sus primeros protectores, artistas todos ellos, que durante la lectura de estas hojas se
habian ido escurriendo uno tras otro para ir a jugar a bolos. Y el viento habria podido
hablarle también del palido jovenzuelo que durante semanas y meses vivié en una misera
posada, cuyo duefio no hacia sino echar pestes, enfurecerse y emborracharse, y donde
reinaba una continua francachela, mientras él se concentraba en sus ideales. jDuros y
tenebrosos dias! El corazdn ha de participar en aquel dolor y sentir en si mismo lo que un
dia sera cantado a la faz del mundo. Por encima de la vieja campana, pasaron, sin que ella
los sintiera, dias oscuros y frias noches. Pero la campana que se encierra en el humano
pecho, ésa si siente los malos tiempos. ¢Qué fue del joven? ¢ Qué fue de la vieja campana?
Esta llegd muy lejos, mucho més lejos de lo que habrian llegado sus sones desde la alta
torre. ¢Y el joven? La campana de su pecho resoné a distancia mucho mayor de lo que jamas
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pisaron sus pies o vieron sus 0jos; resond y sigue resonando, allende el océano, por toda la
redondez de la Tierra. Pero oigamos primero qué fue de la campana de la iglesia. Se la
llevaron de Marbach, la vendieron por bronce viejo y fue a parar a los hornos de fundicién
de Baviera. ¢Como y cuando fue a parar a ellos? Cuéntelo la propia campana, si puede; no
tiene gran importancia. Lo que si ha podido averiguarse es que llegd a la capital de Baviera.
Habian transcurrido muchos afios desde que cayera del campanario; ahora iba a ser fundida,
y su metal formaria parte de un monumento destinado a perpetuar la memoria de un héroe
del espiritu aleman. Oid ahora cémo sucedieron las cosas. iQué maravillosos son los sucesos
del mundo! En una de las verdes islas de Dinamarca, donde crece el haya y se levantan
numerosos monumentos megaliticos, vivia un muchacho muy pobre. Habia calzado zuecos y
llevado a su padre, que era lefiador, la comida envuelta en un viejo pafio. Aquel pobre
muchacho llegé a ser el orgullo de su pais; cred magnificas obras de marmol que causaron la
admiracién del mundo entero, y fue él precisamente quien recibid el honroso encargo de
modelar en arcilla la figura que habia de ser luego fundida en bronce, la efigie de aquel otro
muchacho cuyo nombre anotara su padre en la Biblia: Juan, Cristdbal, Federico.

Y en el molde se vertié el bronce derretido, la vieja campana de la iglesia; nadie pensd
en su patria, nadie en su extinto tanido. La campana fundida fue vertida en el molde y formd
la cabeza y el pecho de la estatua que hoy se levanta frente al gran palacio de Stuttgart, en
el mismo lugar donde el personaje que representa hubo de sostener en vida una dura lucha
bajo la opresién del mundo. El, el adolescente de Marbach, el alumno de la Karlschule, el
fugitivo, el grande e inmortal poeta de Alemania, que canto al libertador de Suizay a la
santa doncella liberadora de Francia.

Brillaba el sol, ondeaban banderas en las torres y los tejados de la real ciudad de
Stuttgart, las campanas de los templos tocaban en son de fiesta y de alegria; sélo una
callaba, brillando a la radiante luz del sol, convertida en el rostro y el pecho de la nueva
estatua. Cien afios justos habian transcurrido desde el dia en que la campana de la torre de
Marbach habia llevado la alegria y la confianza a la madre doliente que daba a luz a su hijo,
pobre en una casa pobre, pero llamado a ser el hombre rico cuyos tesoros son una
bendicion del mundo. Cien afios habian transcurrido desde el nacimiento del poeta de los
nobles corazones femeninos, el cantor de lo grande y lo sublime; desde el nacimiento de
Juan Cristébal Federico Schiller.
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