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La piedra
filosofal

Hans Christian Andersen (1805-1875)

Sin duda conoces la historia de Holger Danske. No te
la voy a contar, y sélo te preguntaré si recuerdas que
«Holger Danske conquisto la vasta tierra de la India
Oriental , hasta el término del mundo, hasta aquel arbol
que llaman arbol del Sol», segin narra Christen
Pedersen. éSabes quién es Christen Pedersen? No
importa que no lo conozcas. Alli, Holger Danske confirié
al Preste Juan poder y soberania sobre la tierra de la
India . éConoces al Preste Juan ? Bueno eso tampoco
tiene importancia, pues no ha de salir en nuestra
historia. En ella te hablamos del arbol del Sol «de la
tierra de Indias Orientales, en el extremo del mundo»,
segun creian entonces los que no habian estudiado
Geografia como nosotros. Pero tampoco esto importa.

El arbol del Sol era un arbol magnifico, como
nosotros nunca hemos visto ni lo veras tu. Su copa
abarcaba un radio de varias millas; en realidad era todo
un bosque, y cada rama, aun la mas pequefia, era como
un arbol entero. Habia palmeras, hayas, pinos, en fin,
todas las especies de arboles que crecen en el vasto
mundo, brotaban alli cual ramitas de las ramas grandes,
y éstas, con sus curvaturas y nudos, parecian a su vez
valles y montafias, y estaban revestidas de un verdor
aterciopelado y cuajado de flores. Cada rama era como
un gran prado florido o un hermosisimo jardin.

El sol enviaba sus rayos bienhechores; por algo era el
arbol del Sol, y en él se reunian las aves de todos los confines del
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mundo: las procedentes de las selvas virgenes americanas, las que venian de las rosaledas
de Damasco y de los desiertos y sabanas del Africa, donde el elefante y el ledn creen reinar
como Unicos soberanos. Venian las aves polares y también la cigliefia y la golondrina,
naturalmente. Pero no sélo acudian las aves: el ciervo, la ardilla, el antilope y otros mil
animales veloces y hermosos se sentian alli en su casa. La copa del arbol era un gran jardin
perfumado, y en ella, el centro de donde las ramas mayores irradiaban cual verdes colinas,
levantabase un palacio de cristal, desde cuyas ventanas se veian todos los paises del mundo.
Cada torre se erguia como un lirio, y se subia a su cima por el interior del tallo, en el que
habia una escalera. Como se puede comprender facilmente, las hojas venian a ser como
unos balcones a los que uno podia asomarse, y en lo mds alto de la flor habia una gran sala
circular, brillante y maravillosa, cuyo techo era el cielo azul, con el sol y las estrellas. No
menos soberbios, aunque de otra forma, eran los vastos salones del piso inferior del palacio,
en cuyas paredes se reflejaba el mundo entero. En ellas podia verse todo lo que sucedia, y
no hacia falta leer los periddicos, los cuales, por otra parte, no existian. Todos los sucesos
desfilaban en imagenes vivientes sobre la pared; claro que no era posible atender a todas,
pues cada cosa tiene sus limites, valederos incluso para el mas sabio de los hombres, y el
hecho es que alli moraba el mas sabio de todos. Su nombre es tan dificil de pronunciar, que
no sabrias hacerlo aunque te empefiaras, de manera que vamos a dejarlo. Sabia todo lo que
un hombre puede saber y todo lo que se sabra en esta Tierra nuestra, con todos los inventos
realizados y los que aln quedan por realizar; pero no mas, pues, como ya dijimos, todo tiene
sus limites. El sabio rey Salomén, con ser tan sabio, no le llegaba en ciencia ni a la mitad.
Ejercia su dominio sobre las fuerzas de la Naturaleza y sobre poderosos espiritus. La misma
Muerte tenia que presentarsele cada mafiana con la lista de los destinados a morir en el
transcurso del dia; pero el propio rey Salomdn tuvo un dia que fallecer, y éste era el
pensamiento que, a menudo y con extrafa intensidad, ocupaba al sabio, al poderoso sefior
del palacio del arbol del Sol. También él, tan superior a todos los demas humanos en
sabiduria, estaba condenado a morir. No lo ignoraba; y sus hijos moririan asimismo; como
las hojas del bosque, caerian y se convertirian en polvo. Como desaparecen las hojas de los
arboles y su lugar es ocupado por otras, asi veia desvanecerse el género humano, y las hojas
caidas jamas renacen; se transforman en polvo, o en otras partes del vegetal. ¢ Qué es de los
hombres cuando viene el Angel de la Muerte? ¢ Qué significa en realidad morir? El cuerpo se
disuelve, y el alma... si, équé es el alma? ¢ Qué sera de ella? ¢ Addnde va? «A la vida eterna»,
respondia, consoladora, la Religién. Pero, écdmo se hace el transito? ¢Ddénde se vive y
como? «Alla en el cielo -contestaban las gentes piadosas-, alli es donde vamos». «jAlla
arriba! -repetia el sabio, levantando los ojos al sol y las estrellas-, jalld arribal»

Y veia, dada la forma esférica de la Tierra, que el arriba y el abajo eran una sola y misma
cosa, segun el lugar en que uno se halle en la flotante bola terrestre. Si subia hasta el punto
culminante del Planeta, el aire, que acd abajo vemos claro y transparente, el «cielo
luminoso» se convertia en un espacio oscuro, negro como el carbdn y tupido como un paiio,
y el sol aparecia sin rayos ardientes, mientras nuestra Tierra estaba como envuelta en una
niebla de color anaranjado. iQué limitado era el ojo del cuerpo! iQué poco alcanzaba el del
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alma! jQué pobre era nuestra ciencia! El propio sabio sabia bien poco de lo que tanto nos
importaria saber.

En la cdmara secreta del palacio se guardaba el mas precioso tesoro de la tierra: «El libro
de la Verdad». Lo leia hoja tras hoja. Era un libro que todo hombre puede leer, aunque sélo
a fragmentos. Ante algunos ojos las letras bailan y no dejan descifrar las palabras. En
algunas péginas la escritura se vuelve a veces tan palida y borrosa, que parecen hojas en
blanco. Cuanto mas sabio se es, tanto mejor se puede leer, y el mas sabio es el que mas lee.
Nuestro sabio podia ademas concentrar la luz de las estrellas, la del sol, la de las fuerzas
ocultas y la del espiritu. Con todo este brillo se le hacia aun mas visible la escritura de las
hojas. Mas en el capitulo titulado «La vida después de la muerte» no se distinguia ni la
menor manchita. Aquello lo acongojaba. ¢ No conseguiria encontrar aca en la Tierra una luz
gue le hiciese visible lo que decia «El libro de la Verdad»?

Como el sabio rey Salomén, comprendia el lenguaje de los animales, oia su canto y su
discurso, mas no por ello adelantaba en sus conocimientos. Descubrid en las plantas y los
metales fuerzas capaces de alejar las enfermedades y la muerte, pero ninguna capaz de
destruirla. En todo lo que habia sido creado y él podia alcanzar, buscaba la luz capaz de
iluminar la certidumbre de una vida eterna, pero no la encontraba. Tenia abierto ante sus
ojos «El libro de la Verdad», mas las paginas estaban en blanco. El Cristianismo le ofrecia en
la Biblia la consoladora promesa de una vida eterna, pero él se empefaba vanamente en
leer en su propio libro.

La piedra filosofal

Tenia cinco hijos, instruidos como sélo puede instruirlos el padre mas sabio, y una hija
hermosa, dulce e inteligente, pero ciega. Esta desgracia apenas la sentia ella, pues su padre
y sus hermanos le hacian de ojos, y su sentimiento intimo le daba la seguridad suficiente.

Nunca los hijos se habian alejado mas alla de donde se extendian las ramas de los
arboles, y menos aun la hija; todos se sentian felices en la casa de su nifiez, en el pais de su
infancia, en el espléndido y fragante arbol del Sol. Como todos los nifios, gustaban de oir
cuentos, y su padre les contaba muchas cosas que otros nifios no habrian comprendido;
pero aquéllos eran tan inteligentes como entre nosotros suelen ser la mayoria de los viejos.
Les explicaba los cuadros vivientes que veian en las paredes del palacio, las acciones de los
hombres y los acontecimientos en todos los paises de la Tierra, y con frecuencia los hijos
sentian deseos de encontrarse en el lugar de los sucesos y de participar en las grandes
hazafias. Mas el padre les decia entonces lo dificil y amarga que es la vida en la Tierra, y que
las cosas no discurrian en ella como las veian desde su maravilloso mundo infantil. Les
hablaba de la Belleza, la Verdad y la Bondad, diciendo que estas tres cosas sostenian unido
al mundo y que, bajo la presidn que sufrian, se transformaban en una piedra preciosa mas
limpida que el diamante. Su brillo tenia valor ante Dios, lo iluminaba todo, y esto era en
realidad la llamada piedra filosofal. Les decia que, del mismo modo que partiendo de lo
creado se deducia la existencia de Dios, asi también partiendo de los mismos hombres se
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llegaba a la certidumbre de que aquella piedra seria encontrada. Mas no podia decirles, y
esto era cuanto sabia acerca de ella. Para otros nifios, aquella explicacion hubiera sido
incomprensible, pero los suyos si la entendieron, y andando el tiempo es de creer que
también la entenderdn los demas.

No se cansaban de preguntar a su padre acerca de la Belleza, la Bondad y la Verdad, y él
les explicaba mil cosas, y les dijo también que cuando Dios cred al hombre con limo de la
tierra, estampo en él cinco besos de fuego salidos del corazdn, férvidos besos divinos, y ellos
son lo que llamamos los cinco sentidos: por medio de ellos vemos, sentimos y
comprendemos la Belleza, la Bondad y la Verdad; por ellos apreciamos y valoramos las
cosas, ellos son para nosotros una proteccién y un estimulo. En ellos tenemos cinco
posibilidades de percepcidn, interiores y exteriores, raiz y cima, cuerpo y alma.

Los nifios pensaron mucho en todo aquello; dia y noche ocupaba sus pensamientos. El
hermano mayor tuvo un suefio maravilloso y extrafio, que luego tuvo también el segundo, y
después el tercero y el cuarto. Todos sofiaron lo mismo: que se marchaban a correr mundo
y encontraban la piedra filosofal. Como una llama refulgente, brillaba en sus frentes cuando,
a la claridad del alba, regresaban, montados en sus velocisimos corceles, al palacio paterno,
a través de los prados verdes y aterciopelados del jardin de su patria. Y la piedra preciosa
irradiaba una luz celestial y un resplandor tan vivo sobre las hojas del libro, que se hacia
visible lo que en ellas estaba escrito acerca de la vida de ultratumba. La hermana no sof6 en
irse al mundo, ni le pasod la idea por la mente; para ella, el mundo era la casa de su padre.

-Me marcho a correr mundo -dijo el mayor-. Tengo que probar sus azares y su modo de
vida, y alternar con los hombres. Sélo quiero lo bueno y lo verdadero; con ellos encontraré
lo bello. A mi regreso cambiaran muchas cosas.

Sus pensamientos eran audaces y grandiosos, como suelen serlo los nuestros cuando
estamos en casa, junto a la estufa, antes de salir al mundo y experimentar los rigores del
viento y la intemperie y las punzadas de los abrojos. En él, como en sus hermanos, los cinco
sentidos estaban muy desarrollados, tanto interior como exteriormente, pero cada uno
tenia un sentido que superaba en perfeccidn a los restantes. En el mayor era el de la vista, y
buen servicio le prestaria. Tenia ojos para todas las épocas -decia-, ojos para todos los
pueblos, ojos capaces de ver incluso en el interior de la tierra, donde yacen los tesoros, y en
el interior del corazén humano, como si éste estuviera solo recubierto por una lamina de
cristal; es decir, que en una mejilla que se sonroja o palidece, o en un ojo que llora o rie, veia
mucho mas de lo que vemos nosotros. El ciervo y el antilope lo acompafiaron hasta la
frontera occidental, y alli se les juntaron los cisnes salvajes, que volaban hacia el Noroeste.
El los siguid, y pronto se encontrd en el vasto mundo, lejos de |a tierra de su padre, la cual se
extiende «por Oriente hasta el confin del mundo».
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iComo abria los ojos! Mucho era lo que habia que ver, y contemplar las cosas al natural,
tal como son en realidad, es muy distinto de verlas en imagen, por buenas que sean éstas, y
las del palacio paterno no podian ser mejores. En el primer momento, el asombro producido
por la cantidad de baratijas y fruslerias que querian pasar por bellas, estuvo a punto de
hacerle perder los ojos; pero no los perdid, pues los destinaba a cosas mds elevadas.

Lo que ante todo perseguia, poniendo en ello toda su alma, era el conocimiento de la
Belleza, la Verdad y la Bondad. Pero, écdémo alcanzarlo? A menudo tenia que presenciar
como la Fealdad recibia la corona que correspondia a la Belleza, cdmo lo bueno solia pasar
inadvertido, mientras la mediania era ensalzada en vez de censurada. La gente veia el
nombre y no el mérito, el traje y no el hombre, la fama y no la vocacién. Y no podia ser de
otro modo.

«Hay que intervenir sin perder un momento», penso, aprestandose a la accién; pero
mientras buscaba la verdad se presentd el diablo, que es el padre de la mentira, mejor
dicho, la mentira misma. Muy a gusto habria arrancado los ojos al vidente, pero la accion
hubiera sido demasiado directa. El diablo trabaja con mas diplomacia. Le dejo, pues, que
siguiera buscando lo verdadero y lo bueno y que a veces los encontrara incluso, pero
mientras lo estaba mirando le sopld una astilla en cada ojo, uno tras otro, lo cual no es nada
indicado para la vista, por excelente que sea. Y la astilla que el diablo le sopl6 se le convirtid
en unaviga, y ello en cada ojo, por lo que nuestro vidente se quedé como ciego en medio
del vasto mundo y perdié la fe en él. Abandond su buena opinidn del mundo y de si mismo,
y esto, cuando le sucede a uno, ya puede decirse que esta listo.

-jAdids! -cantaron los cisnes salvajes, emprendiendo el vuelo hacia Oriente

-jAdids! -cantaron a su vez las golondrinas, dirigiéndose hacia Levante, en busca del
arbol del Sol. No eran buenas las noticias que traian a casa.

-iMal debe haberle ido al vidente! -dijo el hermano segundo-. Tal vez al oyente le vaya
mejor.

El segundo hermano tenia particularmente sensible el sentido del oido; sélo os diré que
percibia hasta el rumor que hace la hierba al crecer; y me parece que con esto basta.

Se despidié cordialmente de todos y partio a caballo, armado de sus grandes aptitudes y
sus excelentes propdsitos. Las golondrinas lo siguieron, y él siguid a los cisnes, y pronto
estuvo lejos de su patria, en medio del amplio mundo.

Todos los excesos son malos. No tardé en comprobar la verdad de este proverbio. En

efecto, su oido era tan sensible que podia percibir el crecimiento de la hierba, pero también
el latir del corazédn humano en sus alegrias y sus penas. Era como si el mundo entero fuese
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un taller de relojeria, en que todos los relojes marchasen, dejando oir su tictac, mientras los
de torre lanzaban su clingclang. Era insoportable. Pero él aguzé el oido tanto como pudo,
hasta que, al fin, el estruendo y griterio fueron demasiado intensos para un hombre solo.
Vinieron golfos callejeros de sesenta afios -jqué importa la edad!- gritando y alborotando. Al
principio el joven se reia de ellos, pero luego se les sumaron chismes y comadrerias que,
zumbando por las casas, callejones y calles, acababan saliendo a la carretera. La mentira era
la que tenia la voz mas recia y se las daba de gran sefiora; el cascabel del loco sonaba con la
pretensién de ser la campana de la iglesia. Aquello fue ya demasiado para el mozo. Se
tapond las orejas con los dedos... pero seguia oyendo cantos desafinados y sones
horrisonos, habladurias y chismes. Testarudas afirmaciones que no valian un comino salian
de las lenguas, que tropezaban y se trababan, de tan deprisa como se movian. Era una
confusion infernal de notas y ruidos, de barullo y estrépito, tanto por dentro como por
fuera. iQué locura, Dios mio, qué insoportable barahunda! El mozo apretaba cada vez mas
los dedos contra los oidos, hasta que se rompid los timpanos, y entonces no oyd ya nada, y
lo bello, bueno y verdadero, que a través de su oido debian comunicarse con su
pensamiento, se le hicieron inaccesibles. Y se quedd silencioso y desconfiado, perdida la fe
en todo, especialmente en si mismo, lo cual es una gran desgracia. Jamds encontraria la
poderosa piedra filosofal ni volveria a su casa con ella; renuncid a todo, incluso a si mismo, y
esto fue lo peor. Las aves que volaban hacia Oriente llevaron la noticia al palacio paterno, en
el arbol del Sol. Carta no llegd ninguna, aunque es cierto que no habia correo.

-Ahora voy a probarlo yo -dijo el tercero-. Tengo una nariz finisima.

La expresidn no es muy correcta, pero asi la soltd, y hay que aceptarlo como era, el buen
humor en personay, ademds, poeta, un poeta de veras. Sabia cantar lo que no sabia decir, y
en rapidez de pensamiento dejaba a los otros muy atras

-iHuelo el poste! -afirmaba; y, en efecto, su sentido del olfato estaba maravillosamente
desarrollado y le servia de guia en el reino de la Belleza -Hay quien goza con el olor de
manzanas y quien se deleita con el de un establo -decia-. Cada tipo de olor tiene su publico
en el reino de la Belleza. A unos les gusta respirar el aire de la taberna, viciado por el
humeante pabilo de la vela de sebo, y en el que los apestosos vapores del aguardiente se
mezclan con el humo del mal tabaco; otros prefieren un aire perfumado de jazmin, y se
frotan con la mas intensa esencia de clavel que pueden encontrar. Los hay, en cambio, que
buscan el cortante viento marino, la fresca brisa o el aire de las elevadas cumbres, desde
donde contemplan a sus pies el afanoso ajetreo cotidiano.

Decia todo esto como si hubiese estado ya en el mundo, vivido y tratado con los

hombres. Pero, en realidad, todo era teoria. Quien asi hablaba era el poeta, haciendo uso
del don que Dios le otorgara en la cuna.
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Dijo, pues, adids al hogar paterno del arbol del Sol y partié. Al salir de los dominios
patrios montd en un avestruz, que es un ave mas veloz que el caballo. Poco mas tarde divisé
a los cisnes salvajes y se subid a la espalda del mas robusto. Gustaba de las variaciones, y
por eso volé por encima de los mares hacia tierras remotas, donde habia grandes bosques,
profundos lagos, empinadas montaias y orgullosas ciudades. Dondequiera que llegaba le
parecia como si un resplandor solar cubriese el pais. Las flores y matas olian mas
intensamente, pues sentian que se acercaba un amigo, un protector que sabia apreciarlas y
comprenderlas. El mutilado rosal irguid sus ramas, desplegd sus hojas y dio nacimiento a la
rosa mas bella que nadie haya imaginado; todo el mundo pudo verla, y hasta el viscoso
caracol negro aprecié su belleza.

-Quiero estampar mi sello en la flor -dijo el caracol-. He depositado mi baba sobre ella;
no puedo hacer mas.

-iAsi se trata a la Belleza en el mundo! -dijo el poeta; y cantd una cancién sobre este
tema. La cantd a su manera, pero nadie le hizo caso. En vista de ello dio dos chelines y una
pluma de pavo al pregonero; el hombre transcribid la cancién para tambor y salié a tocarla
por todas las calles y callejones de la ciudad. Entonces la oyeron las gentes y exclamaron
gue la comprendian y que era muy profunda. Y el poeta pudo componer mas canciones y
canté la Belleza, la Verdad y la Bondad; y las canciones eran repetidas en la taberna, entre el
humo de la [dmpara de sebo, y en el prado plantado de trébol, en el bosque y a orillas del
amplio mar. Todo hacia pensar que el mozo seria mds afortunado que sus dos hermanos
mayores. Pero el diablo no lo pudo sufrir y acudié con el incienso real, el incienso
eclesidstico y todas las clases de inciensos honorificos que pudo encontrar, y, habil como es
el diablo en la destilacion, elabord con todos ellos un incienso de olor intensisimo capaz de
ahogar todos los demas olores y de marear a un angel, y no digamos a un pobre poeta. El
diablo sabe muy bien cémo hay que tratar a las personas. Al poeta se lo gand con incienso, y
le llend la cabeza de humos hasta hacer que se olvidara de su misién, de su casa paternay
aun de si mismo; todo él se disolvié en humo e incienso.

Todas las aves se dolieron de lo sucedido, y estuvieron tres dias sin cantar. El negro
caracol de bosque se volvié ain mas negro, aunque no de tristeza, sino de envidia.

-Soy yo -dijo- quien debia haber sido incensado, pues yo fui quien le inspird su cancion
mas famosa, transcrita para el tambor, sobre la marcha del mundo. Yo escupi sobre la rosa,
lo puedo demostrar con testigos.

Pero alla, en tierras de India, nada se supo de lo ocurrido. Todas las avecillas se dolieron
y permanecieron calladas por espacio de tres dias, y cuando hubo pasado el tiempo del luto,
habia sido éste tan profundo y sentido, que se olvidaron del hecho que lo habia motivado.
jAsi van las cosas!
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-Ahora me toca a mi salir al mundo, como han hecho los otros -dijo el cuarto de los
hermanos. Tenia un genio tan bueno como el anterior, y mejor todavia, pues no era poeta, y
esto ayuda a estar siempre de buen humor. Los dos habian sido la alegria del palacio, y
ahora éste quedaba triste y melancélico. Los hombres siempre han considerado la vista y el
oido como los dos sentidos principales, los que conviene tener mas sensibles y
desarrollados. Los tres restantes son tenidos en menos, pero el cuarto hijo discrepaba de tal
opinién. Su sentido mas fino era el del gusto, en todas las acepciones que pueda tener. De
hecho, es un sentido de gran poder e influencia. Domina sobre todo lo que pasa por la boca
y por el espiritu; por eso el hijo cataba todo lo que se ponia en la sartén, el puchero, la
botella y la fuente.

-Esto es lo que mi profesidn tiene de tosco -decia. Para él, cada persona era una sartén,
cada pais una enorme cocina, visto con los ojos del espiritu. Y esto era precisamente lo que
sus aptitudes tenian de fino, y ahora se proponia salir al mundo a ponerlo en practica.

-Tal vez la suerte me sea mas propicia que a mis hermanos -dijo-. Me marcho. Pero,
¢qué medios de transporte elegiré? ¢ Han inventado ya el globo aerostatico? -pregunté a su
padre, quien conocia todos los descubrimientos hechos o por hacer. Pero el globo no habia
sido inventado aun, ni el buque de vapor, ni el ferrocarril.

-Tomaré un globo -dijo-. Mi padre sabe cémo se fabrican y cémo se guian, y lo
aprenderé. Nadie conoce este invento, creeran que se trata de un fendmeno atmosférico.
Cuando termine el viaje quemaré el globo, para lo cual tendrds que darme también unas
cuantas piezas de este otro invento futuro que se llamaran los fésforos.

Todo se lo dieron, y emprendio el vuelo, seguido de las aves, que lo acompafaron hasta
mucho mas lejos de lo que habian acompafado a sus hermanos. Estaban curiosas por ver
como terminaba aquel viaje aéreo; y constantemente se les sumaban otras bandadas,
creidas que se trataba de un ave de una nueva especie iEra de ver el séquito del mozo! El
aire estaba negro de péjaros. Estos formaban grandes nubes, como las plagas de langostas
gue azotan Egipto; y asi fue cdmo el quinto hijo se metid en el vasto mundo.

-El viento del Este se me ha portado como un buen amigo y auxiliar -dijo.

-Viento de Este y viento de Oeste, querras decir -protestaron los vientos-. Hemos
alternado los dos, pues de otro modo no habrias podido seguir rumbo Noroeste.

Pero él no oyo sus palabras; lo mismo daba. Las aves dejaron ya de seguirlo. Algunas
habrian empezado a encontrar aburrido el viaje. No habia para tanto, decian. A aquel
hombre iban a subirsele los humos a la cabeza. i Para qué volar detras de éI? Si esto no es
nada, una verdadera estupidez. Y se rezagaron, y las demas no tardaron en imitarlas. Tenian
razon: agquello no era nada.
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