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Hans Christian Andersen, 

nació en Odense 

(Dinamarca) el 2 de abril 

de 1805. Es uno de los 

más conocidos autores y 

poetas daneses, famoso 

por sus cuentos. Entre 

sus obras destacan 

además sus libros de 

viaje y alguna que otra 

novela.  
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El lino  
Hans Christian Andersen (1805-1875) 

 

El lino estaba florido. Tenía hermosas flores azules, 
delicadas como las alas de una polilla, y aún mucho más 
finas. El sol acariciaba las plantas con sus rayos, y las 
nubes las regaban con su lluvia, y todo ello le gustaba al 
lino como a los niños pequeños cuando su madre los 
lava y les da un beso por añadidura. Son entonces 
mucho más hermosos, y lo mismo sucedía con el lino.  

-Dice la gente que me sostengo admirablemente -
dijo el lino y que me alargo muchísimo; tanto, que hacen 
conmigo una magnífica pieza de tela. ¡Qué feliz soy! Sin 
duda soy el más feliz del mundo. Vivo con desahogo y 
tengo porvenir. ¡Cómo vivifica el sol, y cómo gusta y 
refresca la lluvia! Mi dicha es completa. Soy el ser más 
feliz del mundo entero.  

-¡Sí, sí, sí! -dijeron las estacas de la valla-, tú no 
conoces el mundo, pero lo que es nosotras, nosotras 
tenemos nudos -y crujían lamentablemente:  

Ronca que ronca carraca,  
ronca con tesón.  

Se terminó la canción.  

-No, no se terminó -dijo el lino-. El sol luce por la 
mañana, la lluvia reanima. Oigo cómo crezco y siento 
cómo florezco. ¡Soy dichoso, dichoso, más que ningún 
otro!  

Pero un día vinieron gentes que, agarrando al lino 
por el copete, lo arrancaron de raíz, operación que le 
dolió. Lo pusieron luego al agua como para ahogarlo, y a 
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continuación sobre el fuego, como para asarlo. ¡Horrible!  

«No siempre pueden marchar bien las cosas -suspiró el lino-. Hay que sufrir un poco, así 
se aprende».  

Pero las cosas se pusieron cada vez peor. El lino fue partido y roto, secado y peinado. Él 
ya no sabía qué pensar de todo aquello. Luego fue a parar a la rueca, ¡y ronca que ronca! No 
había manera de concentrar las ideas.  

«¡He sido enormemente feliz! -pensaba en medio de sus fatigas-. Hay que alegrarse de 
las cosas buenas de que se ha gozado. ¡Alegría, alegría, vamos!» -. Así gritaba aún, cuando 
llegó al telar, donde se transformó en una magnífica pieza de tela. Todas las plantas de lino 
entraron en una pieza.  

-¡Pero esto es extraordinario! Jamás lo hubiera creído. Sí, la fortuna me sigue sonriendo, 
a pesar de todo. Las estacas sabían bien lo que se decían con su  

Ronca que ronca, carraca,  
ronca con tesón. La canción no ha terminado aún, ni mucho menos. No ha hecho más que 
empezar. ¡Es magnífico! Sí, he sufrido, pero en cambio de mí ha salido algo; soy el más feliz 
del mundo. Soy fuerte y suave, blanco y largo. ¡Qué distinto a ser sólo una planta, incluso 
dando flores! Nadie te cuida, y sólo recibes agua cuando llueve. Ahora hay quien me 
atiende: la muchacha me da la vuelta cada mañana, y al anochecer me riega con la 
regadera. La propia señora del Pastor ha pronunciado un discurso sobre mí, diciendo que 
soy el lino mejor de la parroquia. No puede haber una dicha más completa.  

Llegó la tela a casa y cayó en manos de las tijeras. ¡Cómo la cortaban, y qué manera de 
punzarla con la aguja! ¡Verdaderamente no daba ningún gusto! Pero de la tela salieron doce 
prendas de ropa blanca, de aquellas que es incorrecto nombrar, pero que necesitan todas 
las personas. ¡Nada menos que doce prendas!  

-¡Miren! ¡Ahora sí que de mí ha salido algo! Éste era, pues, mi destino. Es espléndido; 
ahora presto un servicio al mundo, y así es como debe ser; esto da gusto de verdad. Nos 
hemos convertido en doce, y, sin embargo, seguimos siendo uno y el mismo, somos una 
docena. ¡Qué sorpresas tiene la suerte!  

Pasaron años, ya no podían seguir sirviendo.  

-Algún día tendrá que venir el final -decía cada prenda-. Bien me habría gustado durar 
más tiempo, pero no hay que pedir imposibles.  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011      www.rinconcastellano.com  

El
 li

n
o

 

 

3 

Fueron cortadas a trozos y convertidas en trapos, por lo que creyeron que estaban listos 
definitivamente, pues los descuartizaron, estrujaron y cocieron (¡qué sé yo lo que hicieron 
con ellos!), y he aquí que quedaron transformados en un hermoso papel blanco.  

-¡Caramba, vaya sorpresa! ¡Y sorpresa agradable además! -dijo el papel-. Soy ahora más 
fino que antes, y escribirán en mí. ¡Las cosas que van a escribir! Ésta sí que es una suerte 
fabulosa.  

Y, en efecto, escribieron en él historias maravillosas, y la gente escuchaba embobada su 
lectura, pues eran narraciones de la mejor índole, de las que hacen a los hombres mejores y 
más sabios de lo que fueran antes; era una verdadera bendición lo que decían aquellas 
palabras escritas.  

-Esto es más de cuanto había soñado mientras era una florecita del campo. ¡Cómo podía 
ocurrírseme que un día iba a llevar la alegría y el saber a los hombres! ¡Aún ahora no acierto 
a comprenderlo! Y, no obstante, es verdad. Dios Nuestro Señor sabe que nada he hecho por 
mí mismo, nada más que lo que caía dentro de mis humildes posibilidades. Y, con todo, me 
depara gozo tras gozo. Cada vez que pienso: «¡Se terminó la canción!», me encuentro 
elevado a una condición mejor y más alta. Seguramente me enviarán ahora a viajar por el 
mundo entero, para que todos los hombres me lean. Es lo más probable. Antes daba flores 
azules; ahora, en lugar de flores, tengo los más bellos pensamientos. ¡Soy el más feliz del 
mundo!  

Pero el papel no salió de viaje, sino que fue enviado a la imprenta, donde todo lo que 
tenía escrito se imprimió para confeccionar un libro, o, mejor dicho, muchos centenares de 
libros; pues de esta manera un número infinito de personas podrían extraer de ellos mucho 
más placer y provecho que si el único papel original hubiese recorrido todo el Globo, con la 
seguridad de que a mitad de camino habría quedado ya inservible.  

«Sí, esto es indudablemente lo más satisfactorio de todo -pensó el papel escrito-. No se 
me había ocurrido. Me quedo en casa y me tratan con todos los honores, como si fuese el 
abuelo. Y han escrito sobre mí; justamente sobre mí fluyeron las palabras salidas de la 
pluma. Yo me quedo, y los libros se marchan. Ahora puede hacerse algo positivo. ¡Qué 
contento estoy, y qué feliz me siento!».  

Después envolvieron el papel, formando un paquetito, y lo pusieron en un cajón. -
Cumplida la misión, conviene descansar -dijo el papel-. Es lógico y razonable recogerse y 
reflexionar sobre lo que hay en uno. Hasta ahora no supe lo que se encerraba en mí. 
«Conócete a ti mismo», ahí está el progreso. ¿Qué vendrá después?. De seguro que algún 
adelanto; ¡siempre adelante!  
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Un día echaron todo el papel a la chimenea, pues iban a quemarlo en vez de venderlo al 
tendero para envolver mantequilla y azúcar. Habían acudido los chiquillos de la casa y 
formaban círculo; querían verlo arder, y contemplar las rojas chispas en el papel hecho 
ceniza, aquellas chispas que parecían correr y extinguirse una tras otra con gran rapidez -son 
los niños que salen de la escuela, y la última chispa es el maestro; a menudo cree uno que se 
ha marchado ya, y resulta que vuelve a presentarse por detrás.  

Y todo el papel formaba un montón en el fuego. ¡Qué modo de echar llamas! «¡Uf!», 
dijo, y en un santiamén estuvo convertido todo él en una llama, que se elevó mucho más de 
lo que hiciera jamás la florecita azul del lino, y brilló mucho más también que la blanca tela 
de hilo. Todas las letras escritas adquirieron instantáneamente un tono rojo, y todas las 
palabras e ideas quedaron convertidas en llamas.  

-¡Ahora subo en línea recta hacia el Sol! -exclamó en el seno de la llama, y pareció como 
si mil voces lo dijeran al unísono; y la llama se elevó por la chimenea y salió al exterior. Más 
sutiles que las llamas, invisibles del todo a los humanos ojos, flotaban seres minúsculos, 
iguales en número a las flores que había dado el lino. Eran más ligeros aún que la llama que 
hablan producido, y cuando ésta se extinguió, quedando del papel solamente las negras 
cenizas, siguieron ellos bailando todavía un ratito, y allí donde tocaban dejaban sus huellas, 
las chispas rojas. Los niños salían de la escuela, y el maestro, el último de todos. Daba gozo 
verlo; los niños de la casa, de pie, cantaban junto a las cenizas apagadas:  

Ronca que ronca, carraca,  
ronca con tesón.  

¡Se terminó la canción!  

Pero los minúsculos seres invisibles decían a coro:  

-¡La canción no ha terminado, y esto es lo más hermoso de todo! Lo sé, y por eso soy el 
más feliz del mundo.  

Mas esto los niños no pueden oírlo ni entenderlo, ni tienen por qué entenderlo, pues los 
niños no necesitan saberlo todo. 
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