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El lino

Hans Christian Andersen (1805-1875)

El lino estaba florido. Tenia hermosas flores azules,
delicadas como las alas de una polilla, y ain mucho mas
finas. El sol acariciaba las plantas con sus rayos, y las
nubes las regaban con su lluvia, y todo ello le gustaba al
lino como a los nifios pequefios cuando su madre los
lava y les da un beso por afiadidura. Son entonces
mucho mas hermosos, y lo mismo sucedia con el lino.

-Dice la gente que me sostengo admirablemente -
dijo el lino y que me alargo muchisimo; tanto, que hacen
conmigo una magnifica pieza de tela. iQué feliz soy! Sin
duda soy el mas feliz del mundo. Vivo con desahogo y
tengo porvenir. iCoOmo vivifica el sol, y cdmo gusta y
refresca la lluvia! Mi dicha es completa. Soy el ser mas
feliz del mundo entero.

-iSi, si, si! -dijeron las estacas de la valla-, tu no
conoces el mundo, pero lo que es nosotras, nosotras
tenemos nudos -y crujian lamentablemente:

Ronca que ronca carraca,
ronca con teson.

Se termind la cancidn.

-No, no se termind -dijo el lino-. El sol luce por la
mafiana, la lluvia reanima. Oigo como crezco y siento
como florezco. iSoy dichoso, dichoso, mas que ningln
otro!

Pero un dia vinieron gentes que, agarrando al lino

por el copete, lo arrancaron de raiz, operacidn que le
dolié. Lo pusieron luego al agua como para ahogarlo, y a
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continuacién sobre el fuego, como para asarlo. jHorrible!

«No siempre pueden marchar bien las cosas -suspiré el lino-. Hay que sufrir un poco, asi
se aprende».

Pero las cosas se pusieron cada vez peor. El lino fue partido y roto, secado y peinado. El
ya no sabia qué pensar de todo aquello. Luego fue a parar a la rueca, iy ronca que ronca! No
habia manera de concentrar las ideas.

«iHe sido enormemente feliz! -pensaba en medio de sus fatigas-. Hay que alegrarse de
las cosas buenas de que se ha gozado. jAlegria, alegria, vamos!» -. Asi gritaba aun, cuando
llegé al telar, donde se transformé en una magnifica pieza de tela. Todas las plantas de lino
entraron en una pieza.

-iPero esto es extraordinario! Jamas lo hubiera creido. Si, la fortuna me sigue sonriendo,
a pesar de todo. Las estacas sabian bien lo que se decian con su

Ronca que ronca, carraca,
ronca con tesén. La cancion no ha terminado aun, ni mucho menos. No ha hecho mas que
empezar. iEs magnifico! Si, he sufrido, pero en cambio de mi ha salido algo; soy el mas feliz
del mundo. Soy fuerte y suave, blanco y largo. iQué distinto a ser sélo una planta, incluso
dando flores! Nadie te cuida, y sélo recibes agua cuando llueve. Ahora hay quien me
atiende: la muchacha me da la vuelta cada mafiana, y al anochecer me riega con la
regadera. La propia sefiora del Pastor ha pronunciado un discurso sobre mi, diciendo que
soy el lino mejor de la parroquia. No puede haber una dicha mas completa.

Llegé la tela a casa y cayd en manos de las tijeras. iComo la cortaban, y qué manera de
punzarla con la aguja! iVerdaderamente no daba ningun gusto! Pero de la tela salieron doce
prendas de ropa blanca, de aquellas que es incorrecto nombrar, pero que necesitan todas
las personas. iNada menos que doce prendas!

-iMiren! jAhora si que de mi ha salido algo! Este era, pues, mi destino. Es espléndido;
ahora presto un servicio al mundo, y asi es como debe ser; esto da gusto de verdad. Nos
hemos convertido en doce, y, sin embargo, seguimos siendo uno y el mismo, somos una
docena. iQué sorpresas tiene la suerte!

Pasaron afios, ya no podian seguir sirviendo.

-Algun dia tendrd que venir el final -decia cada prenda-. Bien me habria gustado durar
mas tiempo, pero no hay que pedir imposibles.
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Fueron cortadas a trozos y convertidas en trapos, por lo que creyeron que estaban listos
definitivamente, pues los descuartizaron, estrujaron y cocieron (iqué sé yo lo que hicieron
con ellos!), y he aqui que quedaron transformados en un hermoso papel blanco.

-iCaramba, vaya sorpresa! iY sorpresa agradable ademas! -dijo el papel-. Soy ahora mas
fino que antes, y escribiran en mi. jLas cosas que van a escribir! Esta si que es una suerte
fabulosa.

Y, en efecto, escribieron en él historias maravillosas, y la gente escuchaba embobada su
lectura, pues eran narraciones de la mejor indole, de las que hacen a los hombres mejores y
mas sabios de lo que fueran antes; era una verdadera bendiciéon lo que decian aquellas
palabras escritas.

-Esto es mas de cuanto habia sofiado mientras era una florecita del campo. iCémo podia
ocurrirseme que un dia iba a llevar la alegria y el saber a los hombres! jAun ahora no acierto
a comprenderlo! Y, no obstante, es verdad. Dios Nuestro Sefor sabe que nada he hecho por
mi mismo, nada mas que lo que caia dentro de mis humildes posibilidades. Y, con todo, me
depara gozo tras gozo. Cada vez que pienso: «jSe termind la cancion!», me encuentro
elevado a una condicidon mejor y mas alta. Seguramente me enviardn ahora a viajar por el
mundo entero, para que todos los hombres me lean. Es lo mds probable. Antes daba flores
azules; ahora, en lugar de flores, tengo los mds bellos pensamientos. jSoy el mas feliz del
mundo!

Pero el papel no salid de viaje, sino que fue enviado a la imprenta, donde todo lo que
tenia escrito se imprimioé para confeccionar un libro, o, mejor dicho, muchos centenares de
libros; pues de esta manera un nimero infinito de personas podrian extraer de ellos mucho
mas placer y provecho que si el Unico papel original hubiese recorrido todo el Globo, con la
seguridad de que a mitad de camino habria quedado ya inservible.

«Si, esto es indudablemente lo mas satisfactorio de todo -penso el papel escrito-. No se
me habia ocurrido. Me quedo en casa y me tratan con todos los honores, como si fuese el
abuelo. Y han escrito sobre mi; justamente sobre mi fluyeron las palabras salidas de la
pluma. Yo me quedo, y los libros se marchan. Ahora puede hacerse algo positivo. jQué
contento estoy, y qué feliz me siento!».

Después envolvieron el papel, formando un paquetito, y lo pusieron en un cajon. -
Cumplida la misién, conviene descansar -dijo el papel-. Es légico y razonable recogerse y
reflexionar sobre lo que hay en uno. Hasta ahora no supe lo que se encerraba en mi.
«Condcete a ti mismo», ahi estd el progreso. ¢Qué vendra después?. De seguro que algun
adelanto; isiempre adelante!
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Un dia echaron todo el papel a la chimenea, pues iban a quemarlo en vez de venderlo al
tendero para envolver mantequilla y azlcar. Habian acudido los chiquillos de la casa y
formaban circulo; querian verlo arder, y contemplar las rojas chispas en el papel hecho
ceniza, aquellas chispas que parecian correr y extinguirse una tras otra con gran rapidez -son
los niflos que salen de la escuela, y la ultima chispa es el maestro; a menudo cree uno que se
ha marchado ya, y resulta que vuelve a presentarse por detras.

Y todo el papel formaba un montdn en el fuego. iQué modo de echar llamas! «jUf!»,
dijo, y en un santiamén estuvo convertido todo él en una llama, que se elevdé mucho mas de
lo que hiciera jamas la florecita azul del lino, y brilld6 mucho mas también que la blanca tela
de hilo. Todas las letras escritas adquirieron instantaneamente un tono rojo, y todas las
palabras e ideas quedaron convertidas en llamas.

-iAhora subo en linea recta hacia el Sol! -exclamé en el seno de la llama, y parecié como
si mil voces lo dijeran al unisono; y la llama se elevé por la chimenea y salié al exterior. Mas
sutiles que las llamas, invisibles del todo a los humanos ojos, flotaban seres mindsculos,
iguales en numero a las flores que habia dado el lino. Eran mds ligeros aun que la llama que
hablan producido, y cuando ésta se extinguid, quedando del papel solamente las negras
cenizas, siguieron ellos bailando todavia un ratito, y alli donde tocaban dejaban sus huellas,
las chispas rojas. Los nifios salian de la escuela, y el maestro, el Ultimo de todos. Daba gozo
verlo; los nifios de la casa, de pie, cantaban junto a las cenizas apagadas:

Ronca que ronca, carraca,
ronca con teson.

iSe termind la cancion!
Pero los minusculos seres invisibles decian a coro:

-iLa cancidn no ha terminado, y esto es lo mas hermoso de todo! Lo sé, y por eso soy el
mas feliz del mundo.

Mas esto los nifios no pueden oirlo ni entenderlo, ni tienen por qué entenderlo, pues los
nifios no necesitan saberlo todo.
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