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El libro mudo

Hans Christian Andersen (1805-1875)

Junto a la carretera que cruzaba el bosque se
levantaba una granja solitaria; la carretera pasaba
precisamente a su través. Brillaba el sol, todas las nacio en Odense
ventanas estaban abiertas; en el interior reinaba gran
movimiento, pero en la era, entre el follaje de un sauco
florido, habia un féretro abierto, con un cadaver que de 1805. Es uno de los
debia recibir sepultura aquella misma mafiana. Nadie
velaba a su lado, nadie lloraba por el difunto, cuyo
rostro aparecia cubierto por un pafio blanco. Bajo la
cabeza tenia un libro muy grande y grueso; las hojas por sus cuentos. Entre
eran de grandes pliegos de papel secante, y en cada una
habia, ocultas y olvidadas, flores marchitas, todo un
herbario, reunido en diferentes lugares. Debia ser ademas sus libros de
enterrado con él, pues asi lo habia dispuesto su duefio.
Cada flor resumia un capitulo de su vida.

Hans Christian Andersen,

(Dinamarca) el 2 de abril

mas conocidos autores y

poetas daneses, famoso
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sus obras destacan

viaje y alguna que otra

novela.
¢Quién es el muerto? -preguntamos, y nos
respondieron: Biografia
Mas cuentos de Hans
-Aquel viejo estudiante de Uppsala. Parece que en Christian Andersen
otros tiempos fue hombre muy despierto, que estudid Cuentos infantiles y

las lenguas antiguas, canto e incluso compuso poesias, grandes clasicos
segln decian. Pero algo le ocurrid, y se entregé a la

bebida. Decayé su salud, y finalmente vino al campo,

donde alguien pagaba su pensién. Era dulce como un

nifio mientras no lo dominaban ideas lugubres, pero

entonces se volvia salvaje y echaba a correr por el

bosque como una bestia acosada. En cambio, cuando

habian conseguido volverlo a casa y lo persuadian de

gue hojease su libro de plantas secas, era capaz de

pasarse el dia entero mirdndolas, y a veces las lagrimas

le rodaban por las mejillas; sabe Dios en qué pensaria

entonces. Pero habia rogado que depositaran el libro en el féretro,
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y alli estaba ahora. Dentro de poco rato clavarian la tapa, y descansaria apaciblemente en la
tumba.

Quitaron el pafio mortuorio: la paz se reflejaba en el rostro del difunto, sobre el que
daba un rayo de sol; una golondrina penetré como una flecha en el follaje y dio media
vuelta, chillando, encima de la cabeza del muerto. iQué maravilloso es -todos hemos
experimentado esta impresion- sacar a la luz viejas cartas de nuestra juventud y releerlas!
Toda una vida asoma entonces, con sus esperanzas y cuidados. jCudntas veces creemos que
una persona con la que estuvimos unidos de corazdn, estd muerta hace tiempo, y, sin
embargo, vive aun, sélo que hemos dejado de pensar en ella, aunque un dia pensamos que
seguiremos siempre a su lado, compartiendo las penas y las alegrias.

La hoja de roble marchita de aquel libro recuerda al compafiero, al condiscipulo, al
amigo para toda la vida; se prendid aquella hoja a la gorra de estudiante aquel dia que, en el
verde bosque, cerraron el pacto de alianza perenne. ¢ Ddnde estd ahora? La hoja se
conserva, la amistad se ha desvanecido. Hay aqui una planta exética de invernadero,
demasiado delicada para los jardines ndrdicos... Se diria que las hojas huelen aun. Se la dio
la sefiorita del jardin de aquella casa noble. Y aqui estd el nenufar que él mismo cogid y regd
con amargas lagrimas, la rosa de las aguas dulces. Y ahi una ortiga; é qué dicen sus hojas?
¢Qué estaria pensando él cuando la arrancé para guardarla? Ver aqui el muguete de la
soledad selvdtica, y la madreselva arrancada de la maceta de la taberna, y el desnudo y
afilado tallo de hierba.

El florido salco inclina sus umbelas tiernas y fragantes sobre la cabeza del muerto; la
golondrina vuelve a pasar volando y lanzando su trino... Y luego vienen los hombres
provistos de clavos y martillo; colocan la tapa encima del difunto, de manera que la cabeza
repose sobre el libro... conservado... deshecho.
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