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El abecedario

Hans Christian Andersen (1805-1875)

Erase una vez un hombre que habia compuesto
versos para el abecedario, siempre dos para cada letra,
exactamente como vemos en la antigua cartilla. Decia
gue hacia falta algo nuevo, pues los viejos pareados
estaban muy sobados, y los suyos le parecian muy bien.
Por el momento, el huevo abecedario estaba sdlo en
manuscrito, guardado en el gran armario-libreria, junto
a la vieja cartilla impresa; aquel armario que contenia
tantos libros eruditos y entretenidos. Pero el viejo
abecedario no queria por vecino al nuevo, y habia
saltado en el anaquel pegando un empelldn al intruso, el
cual cayé al suelo, y alli estaba ahora con todas las hojas
dispersas. El viejo abecedario habia vuelto hacia arriba la
primera pagina, que era la mas importante, pues en ella
estaban todas las letras, grandes y pequeiias. Aquella
hoja contenia todo lo que constituye la vida de los
demas libros: el alfabeto, las letras que, quiérase o no,
gobiernan al mundo. iQué poder mas terrible! Todo
depende de cdmo se las dispone: pueden dar la vida,
pueden condenar a muerte; alegrar o entristecer. Por si
solas nada son, pero ipuestas en fila y ordenadas!...
Cuando Nuestro Sefior las hace intérpretes de su
pensamiento, leemos mas cosas de las que nuestra
mente puede contener y nos inclinamos
profundamente, pero las letras son capaces de
contenerlas.

Pues alli estaban, cara arriba. El gallo de la A
mayuscula lucia sus plumas rojas, azules y verdes.
Hinchaba el pecho muy ufano, pues sabia lo que
significaban las letras, y era el Unico viviente entre ellas.
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Al caer al suelo el viejo abecedario, el gallo batié de alas, se subié de una volada a un
borde del armario y, después de alisarse las plumas con el pico, lanzé al aire un penetrante
quiquiriqui. Todos los libros del armario, que, cuando no estaban de servicio, se pasaban el
dia y la noche dormitando, oyeron la estridente trompeta. Y entonces el gallo se puso a
discursear, en voz clara y perceptible, sobre la injusticia que acababa de cometerse con el
viejo abecedario.

-Por lo visto ahora ha de ser todo nuevo, todo diferente -dijo-. El progreso no puede
detenerse. Los nifios son tan listos, que saben leer antes de conocer las letras. «iHay que
darles algo nuevo!», dijo el autor de los nuevos versos, que yacen esparcidos por el suelo.
iBien los conozco! Mas de diez veces se los of leer en alta voz. iCémo gozaba el hombre!
Pues no, yo defenderé los mios, los antiguos, que son tan buenos, y las ilustraciones que los
acompafian. Por ellos lucharé y cantaré. Todos los libros del armario lo saben bien. Y ahora
voy a leer los de nueva composicion. Los leeré con toda pausa y tranquilidad, y creo que
estaremos todos de acuerdo en lo malos que son. A. Ama
Sale el ama endomingada
Por un nifio ajeno honrada.

B. Barquero
Pasé penas y fatigas el barquero,
Mas ahora reposa placentero.
-Este pareado no puede ser mas soso. -dijo el gallo- Pero sigo leyendo.
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C. Colon
Se lanzé Coldn al mar ingente,
y se ensanchd la tierra enormemente.

D. Dinamarca
De Dinamarca hay mds de una saga bella,
No cargue Dios la mano sobre ella.
-Muchos encontraran hermosos estos versos -observé el gallo- pero yo no. No les veo nada
de particular. Sigamos.

E. Elefante
Con impetu y arrojo avanza el elefante,
de joven corazdén y buen talante.

F. Follaje
Se despoja el bosque del follaje
En cuanto la tierra viste el blanco traje.
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G. Gorila
Por mas que traigdis gorilas a la arena,
se ven siempre tan torpes, que da pena.

H. Hurra
iCuantas veces, gritando en nuestra tierra,
puede un «hurra» ser causa de una guerra!
-iCédmo va un niflo a comprender estas alusiones! -protesto el gallo-. Y, sin embargo, en la
portada se lee: «Abecedario para grandes y chicos». Pero los mayores tienen que hacer algo
mas que estarse leyendo versos en el abecedario, y los pequefios no lo entienden.
iEsto es el colmo! Adelante!

J. Jilguero
Canta alegre en su rama el jilguero,
de vivos colores y cuerpo ligero.

L. Ledn
En la selva, el ledn lanza su rugido;
verlo luego en la jaula entristecido.
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M. Mafiana (sol de)
Por la mafiana sale el sol muy puntual,
mas no porque cante el gallo en el corral.
Ahora las emprende conmigo -exclamé el gallo-. Pero yo estoy en buena compaiiia, en
compaiiia del sol. Sigamos.

N. Negro
Negro es el hombre del sol ecuatorial;
por mucho que lo laven, siempre serd igual.

0. Olivo
¢Cual es la mejor hoja, lo saben? A fe,
la del olivo de la paloma de Noé.

P. Pensador
En su mente, el pensador mueve todo el mundo,
desde lo mas alto hasta lo mas profundo.

Q. Queso
El queso se utiliza en la cocina,
donde con otros manjares se combina.
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R. Rosa
Entre las flores, es la rosa bella
lo que en el cielo la mas brillante estrella.

S. Sabiduria
Muchos creen poseer sabiduria
cuando en verdad su mollera esta vacia.

-iPermitidme que cante un poco! -dijo el gallo-. Con tanto leer se me acaban las fuerzas. He
de tomar aliento -. Y se puso a cantar de tal forma, que no parecia sino una corneta de

laton. Daba gusto oirlo - al gallo, entenddmonos -. Adelante.

T. Tetera
La tetera tiene rango en la cocina,
pero la voz del puchero es aun mas fina.

U. Urbanidad
Virtud indispensable es la urbanidad,
si no se quiere ser un ogro en sociedad.

Ahi debe haber mucho fondo -observé el gallo-, pero no doy con él, por mucho que trato de

profundizar.

V. Valle de lagrimas
Valle de lagrimas es nuestra madre tierra.
A ella iremos todos, en paz o en guerra.
-iEsto es muy crudo! -dijo el gallo.

X. Xantipa
-Aqui no ha sabido encontrar nada nuevo:
En el matrimonio hay un arrecife,

al que Sécrates da el nombre de Xantipe.
-Al final, ha tenido que contentarse con Xantipe.
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Y. Ygdrasil
En el arbol de Ygdrasil los dioses nérdicos vivieron,
mas el arbol murid y ellos enmudecieron.

-Estamos casi al final -dijo el gallo-. iNo es poco consuelo! Va el dltimo:

Z. Zephir
En danés, el céfiro es viento de Poniente,
te hiela a través del pafio mas caliente. -iPor fin se acabé! Pero alin no estamos al cabo de la
calle. Ahora viene imprimirlo. Y luego leerlo. iY lo ofreceran en sustitucion de los venerables
versos de mi viejo abecedario! ¢ Qué dice la asamblea de libros eruditos e indoctos,
monografias y manuales? ¢ Qué dice la biblioteca? Yo he dicho; que hablen ahora los demas.

Los libros y el armario permanecieron quietos, mientras el gallo volvia a situarse bajo su
A, muy orondo.

-He hablado bien, y cantado mejor. Esto no me lo quitara el nuevo abecedario. De
seguro que fracasa. Ya ha fracasado. iNo tiene gallo!
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