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Sueno de la
muerte

Francisco de Quevedo Villegas
(1580-1645)

A DONA MIRENA RIQUEZA.

Harto es que me haya quedado algun discurso después
que veo a V.M., y creo que me dejé este por ser de la
muerte. No se lo dedico porque me lo ampare; llévosele
yo, porgue el mayor designio desinteresado es el mio, para
la enmienda de lo que puede estar escrito con algun
desalifio o imaginado con poca felicidad. No me atrevo yo a
encarecer la invencién por no acreditarme de
invencionero. Procurado he pulir el estilo y sazonar la
pluma con curiosidad. Ni entre la risa me he olvidado de la
doctrina. Si me han aprovechado el estilo y la diligencia he
remitido a la censura que V. M. hiciere dél si llega a
merecer que le mire, y podré yo decir entonces que soy
dichoso por suefios. Guarde Dios a V. M., que lo mismo
hiciera yo. En la prision y en la Torre, a 6 de abril 1622.

A QUIEN LEYERE.

He querido que la muerte acabe mis discursos como las
demas cosas; querra Dios que tenga buena suerte. Este es
el quinto tratado al Suefio del Juicio, al Alguacil
endemoniado, al Infierno y al Mundo por de dentro; no me
gueda ya que sofiar, y si en la visita de la muerte no
despierto, no hay que aguardarme. Si te pareciere que ya

es mucho suefio, perdona algo a la modorra que padezco, y si no,
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guardame el suefio, que yo seré sietedurmiente de las postrimerias. Vale.

Discurso

Estdn siempre cautelosos y prevenidos los ruines pensamientos, la desesperacion cobarde y
la tristeza, esperando a coger a solas a un desdichado para mostrarse alentados con él, propria
condicion de cobardes en que juntamente hacen ostentacién de su malicia y de su vileza. Por
bien que lo tengo considerado en otros, me sucedié en mi prisidn, pues habiendo, o por cariciar
mi sentimiento o por hacer lisonja a mi melancolia, leido aquellos versos que Lucrecio escribid
con tan animosas palabras, me venci de la imaginacion, y debajo del peso de tan ponderadas
palabras y razones me dejé caer tan postrado con el dolor del desengafio que lei, que ni sé si me
desmayé advertido o escandalizado. Para que la confesién de mi flaqueza se pueda disculpar,
escribo, por introduccién a mi discurso, la voz del poeta divino, que suena ansi rigurosa con
amenazas tan elegantes:

Denique si vocem rerum natura repente

mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:

quid tibi tanto operest, mortalis, quod nimis aegris
luctibus indulges? quid mortem congemis ac fles?
nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque

et non omnia pertusum congesta quasi in vas
commoda perfluxere atque ingrata interiere:

cur non ut plenus vitae conviva recedis?

aequo animogque capis securam, stulte, quietem?

Entréseme luego por la memoria de rondén Job dando voces y diciendo: "Homo natus de
muliere", etc.:

Al fin hombre nacido

de mujer flaca, de miserias lleno,

a breve vida como flor traido,

de todo bien y de descanso ajeno,
gue como sombra vana

huye a la tarde y nace a la mafiana.

Con este conocimiento propio acompafiaba luego el de la que vivimos, diciendo: "Militia est
vita hominis super terram", etc.:

Guerra es la vida del hombre
mientras vive en este suelo,

y sus horas y sus dias
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como las del jornalero.

Yo, que, arrebatado de la consideracidn, me vi a los pies de los desengafios rendido, con
lastimoso sentimiento y con celo enojado, le tomé a Job aquellas palabras de la boca con que
empieza su dolor a descubrirse: "Pereat dies in qua natus sum", etc.:

Perezca el primero dia

en que yo naci a la tierra,

y la noche en que el varén
fue concebido perezca.
Vuélvase aquel dia triste

en miserables tinieblas,

no le alumbre mas la luz

ni tenga Dios con él cuenta.
Tenebroso torbellino
aquella noche posea,

no esté entre los dias del afio
ni entre los meses la tengan.

Indigna sea de alabanza,
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solitaria siempre sea,
maldiganla los que el dia
maldicen con voz soberbia,
los que para levantar

a Leviatan se aparejan,

y con sus escuridades

se escurecen las estrellas.
Espere la luz hermosa

y nunca clara luz vea,

ni el nacimiento rosado

de la aurora envuelta en perlas,
porgue no cerrd del vientre
gue a mi me trujo las puertas,
y porque mi sepultura

no fue mi cuna primera.

Entre estas demandas y respuestas, fatigado y combatido (sospecho que fue cortesia del
suefo piadoso mas que de natural) me quedé dormido. Luego que, desembarazada, el alma se
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Suefo de la muerte

vio ociosa sin la traba de los sentidos exteriores, me embistié desta manera la comedia
siguiente, y asi la recitaron mis potencias a escuras siendo yo para mis fantasias auditorio y
teatro.

Fueron entrando unos médicos a caballo en unas mulas que con gualdrapas negras parecian
tumbas con orejas. El paso era divertido, torpe y desigual, de manera que los duefios iban
encima en mareta y algunos vaivenes de serradores. La vista asquerosa de puro pasear los ojos
por orinales y servicios; las bocas emboscadas en barbas, que apenas se las hallara un braco;
sayos con resabios de vaqueros; guantes en enfusidn, doblados como los que curan; sortijéon en
el pulgar, con piedra tan grande que cuando toma el pulso pronostica al enfermo la losa. Eran
estos en gran numero, y todos rodeados de platicantes que cursan en lacayos, y tratando mas
con las mulas que con los dotores se graduaron de médicos. Yo, viéndolos, dije:

-Si destos se hacen estos otros, no es mucho que estos otros nos deshagan a nosotros.

Alrededor venia gran chusma y caterva de boticarios, con espatulas desenvainadas y jeringas
en ristre, armados de cala en parche como de punta en blanco. Los medicamentos que estos
venden, aunque estén caducando en las redomas de puro afiejos y los socrocios tengan
telaranas, los dan; y asi son medicinas redomadas las suyas. El clamor del que muere empieza en
el almirez del boticario, va al pasacalles del barbero, paséase por el tablado de los guantes del
dotor y acabase en las campanas de la iglesia. No hay gente mas fiera que estos boticarios; son
armeros de los dotores; ellos les dan armas. No hay cosa suya que no tenga achaques de guerra
y que no aluda a armas ofensivas: jarabes que antes les sobran letras para jara que les falten;
botes se dicen los de pica; espatulas son espadas en su lengua; pildoras son balas; clisteris y
melecinas cafiones, y asi se llaman cafién de melecina. Y bien mirado, si asi se toca la tecla de las
purgas, sus tiendas son purgatorios y ellos los infiernos, los enfermos los condenados y los
médicos los diablos; y es cierto que son diablos los médicos, pues unos y otros andan tras los
malos y huyen de los buenos, y todo su fin es que los buenos sean malos y que los malos no sean
buenos jamas.

Venian todos vestidos de recetas y coronados de reales erres asaeteadas con que empiezan
las recetas. Y consideré que los dotores hablan a los boticarios diciendo "Recipe", que quiere
decir recibe. De la misma suerte habla la mala madre a la hija y la codicia al mal ministro. jPues
decir que en la receta hay otra cosa que erres asaeteadas por delincuentes, y luego "ana, ana",
gue juntas hacen un Annds para condenar a un justo! Siguense uncias y mas onzas: iqué alivio
para desollar un cordero enfermo! Y luego ensartan nombres de simples que parecen
invocaciones de demonios: buphthalmos, opopanax, leontopetalon, tragoriganum,
potamogeton, senipugino, diacathalicon, petroselinum, scilla, rapa. Y sabido qué quiere decir
esta espantosa barahunda de voces tan rellenas de letrones, son zanahoria, rabanos y perejil, y
otras suciedades. Y como han oido decir que quien no te conoce te compre, disfrazan las
legumbres porque no sean conocidas y las compren los enfermos. Elingatis dicen lo que es
lamer, catapotia las pildoras, clister la melecina, glans o balanus la cala, errhina moquear. Y son
tales los nombres de sus recetas y tales sus medicinas, que las mas veces de asco de sus
porquerias y hediondeces con que persiguen a los enfermos, se huyen las enfermedades.
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¢Qué dolor habra de tan mal gusto que no se huya de los tuétanos por no aguardar el
emplastro de Guillén Servén, y verse convertir en baul una pierna o muslo donde él esta?
Cuando vi a estos y a los dotores, entendi cuan mal se dice para notar diferencia aquel
asqueroso refran: "Mucho va del c... al pulso", que antes no va nada, y solo van los médicos,
pues inmediatamente desde él van al servicio y al orinal a preguntar a los meados lo que no
saben, porque Galeno los remitié a la cdmara y a la orina, y como si el orinal les hablase al oido,
se le llegan a la oreja avahandose los barbones con su niebla. jPues verles hacer que se
entienden con la cdmara por seiias, y tomar su parecer al bacin y su dicho a la hedentina! No les
esperara un diablo. jOh, malditos pesquisidores contra la vida, pues ahorcan con el garrotillo,
degtiellan con sangrias, azotan con ventosas, destierran las almas, pues las sacan de la tierra de
sus cuerpos sin alma y sin conciencia!

Luego se seguian los cirujanos cargados de pinzas, tientas y cauterios, tijeras, navajas,
sierras, limas, tenazas y lancetones; entre ellos se oia una voz muy dolorosa a mis oidos, que
decia:

-Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica, punza, ajigota, rebana, descarna y abrasa.

Diome gran temor, y mas verlos el paloteado que hacian con los cauterios y tientas. Unos
gliesos se me querian entrar de miedo dentro de otros; hiceme un ovillo.

En tanto, vinieron unos demonios con unas cadenas de muelas y dientes, haciendo
bragueros, y en esto conoci que eran sacamuelas, el oficio mas maldito del mundo, pues no
sirven sino de despoblar bocas y adelantar la vejez. Estos, con las muelas ajenas, y no ver diente
gue no quieran ver antes en su collar que en las quijadas, desconfian a las gentes de Santa
Polonia, levantan testimonios a las encias y desempiedran las bocas. No he tenido peor rato que
tuve en ver sus gatillos andar tras los dientes ajenos, como si fueran ratones, y pedir dineros por
sacar una muela, como si la pusieran.

-¢Quién vendrd acompaiiado desta maldita canalla?-decia yo; y me parecia que aun el diablo
era poca cosa para tan maldita gente, cuando veo venir gran ruido de guitarras. Alegréme un
poco. Tocaban todos pasacalles y vacas.

-iQue me maten si no son barberos esos que entran!

No fue mucha habilidad el acertar, que esta gente tiene pasacalles infusos y guitarra
gratisdata. Era de ver puntear a unos y rasgar a otros. Yo decia entre mi:

-iDolor de barba, que ensayada en saltarenes se ha de ver rapar, y del brazo que ha de
recibir una sangria pasada por chaconas y folias!

Consideré que todos los demas ministros del martirio, inducidores de la muerte, que estaban
en mala moneda y eran oficiales de vellon y hierro viejo, y que solo los barberos se habian
trocado en plata; y entretiveme en verlos manosear una cara, sobajar otra, y lo que se huelgan
con un testuz en el lavatorio.

Luego comenzé a entrar una gran cantidad de gente. Los primeros eran habladores; parecian
azudas en conversacion, cuya musica era peor que la de érganos destemplados. Unos hablaban
de hilvan, otros a borbotones, otros a chorretadas; otros habladorisimos hablan a cantaros,
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gente que parece que lleva pujo de decir necedades, como si hubiera tomado alguna purga
confecionada de hojas de Calepino de ocho lenguas. Estos me dijeron que eran habladores
diluvios, sin escampar de dia ni de noche, gente que habla entre suefios y que madruga a hablar.
Habia habladores secos y habladores que llaman del rio o del rocio y de la espuma, gente que
graniza de perdigones. Otros que llaman tarabilla, gente que se va de palabras como de cdmaras,
gue hablan a toda furia. Habia otros habladores nadadores, que hablan nadando con los brazos
hacia todas partes y tirando manotadas y coces. Otros, jimios, haciendo gestos y visajes. Venian
los unos consumiendo a los otros.

Siguense los chismosos, muy solicitos de orejas, muy atentos de ojos, muy encarnizados de
malicia, y andaban hechos ufias de las vidas ajenas, espulgandolos a todos. Venian tras ellos los
mentirosos contentos, muy gordos, risuefios y bien vestidos y medrados, que no teniendo otro
oficio, son milagro del mundo, con un gran auditorio de mentecatos y ruines.

Detras venian los entremetidos, muy soberbios y satisfechos y presumidos, que son las tres
lepras de la honra del mundo. Venian injiriéndose en los otros y penetrandose en todo, tejidos y
enmarafiados en cualquier negocio. Son lapas de la ambicién y pulpos de la prosperidad. Estos
venian los postreros, segln parecid, porque no entrd en gran rato nadie. Pregunté que cémo
venian tan apartados, y dijéronme unos habladores (sin preguntarlo yo a ellos):

-Estos entremetidos son la quintaesencia de los enfadosos, y por eso no hay otra cosa peor
que ellos.

En esto estaba yo considerando la diferencia tan grande del acompafiamiento, y no sabia
imaginar quién pudiese venir.

En esto entrd una que parecia mujer, muy galana vy llena de coronas, cetros, hoces, abarcas,
chapines, tiaras, caperuzas, mitras, monteras, brocados, pellejos, seda, oro, garrotes, diamantes,
serones, perlas y guijarros. Un ojo abierto y otro cerrado, vestida y desnuda de todas colores;
por el un lado era moza y por el otro era vieja; unas veces venia despacio y otras aprisa; parecia
gue estaba lejos y estaba cerca, y cuando pensé que empezaba a entrar estaba ya a mi cabecera.
Yo me quedé como hombre que le preguntan qué es cosi y cosa, viendo tan extraiio ajuar y tan
desbaratada compostura. No me espantd; suspendiéme, y no sin risa, porque bien mirado era
figura donosa. Preguntéle quién era y dijome:

-La Muerte.
-éLa Muerte?

Quedé pasmado, y apenas abrigué en el corazon algun aliento para respirar, y muy torpe de
lengua, dando trasijos con las razones, la dije:

-éPues a qué vienes?
-Por ti -dijo.

-iJesus mil veces! Muérome, segun eso.
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-No te mueres-dijo ella-. Vivo has de venir conmigo a hacer una visita a los difunctos, que
pues han venido tantos muertos a los vivos, razén sera que vaya un vivo a los muertos y que los
muertos sean oidos. ¢Has oido decir que yo ejecuto sin embargo? Alto; ven conmigo.

Perdido de miedo le dije:
-¢No me dejards vestir?

-No es menester -respondié-, que conmigo nadie va vestido, ni soy embarazosa. Yo traigo los
trastos de todos, porque vayan mds ligeros.

Fui con ella donde me guiaba, que no sabré decir por donde, seguin iba poseido del espanto.
En el camino la dije:

-Yo no veo sefias de la muerte, porque a ella nos la pintan unos huesos descarnados con su
guadafa.

Pardse y respondid:

-Eso no es la muerte, sino los muertos o lo que queda de los vivos. Esos huesos son el dibujo
sobre que se labra el cuerpo del hombre; la muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos
vuestra muerte, tiene la cara de cada uno de vosotros y todos sois muertes de vosotros mismos;
la calavera es el muerto y la cara es la muerte y lo que llamdis morir es acabar de morir y lo que
llamais nacer es empezar a morir y lo que llamais vivir es morir viviendo, y los huesos es lo que
de vosotros deja la muerte y lo que le sobra a la sepultura. Si esto entendiérades asi, cada uno
de vosotros estuviera mirando en si su muerte cada dia y la ajena en el otro, y viérades que
todas vuestras casas estan llenas della y que en vuestro lugar hay tantas muertes como
personas, y no la estuviérades aguardando, sino acompanandola y disponiéndola. Pensais que es
huesos la muerte y que hasta que veais venir la calavera y la guadafia no hay muerte para
vosotros, y primero sois calavera y huesos que creais que lo podéis ser.

-Dime -dije yo-: équé significan estos que te acompafian, y por qué van, siendo tu la muerte,
mas cerca de tu persona los enfadosos y habladores que los médicos?

Respondidome:

-Mucha mas gente enferma de los enfadosos que de los tabardillos y calenturas, y mucha
mas gente matan los habladores y entremetidos que los médicos. Y has de saber que todos
enferman del exceso o destemplanza de humores, pero lo que es morir, todos mueren de los
médicos que los curan, y asi no habéis de decir cuando preguntan: ¢de qué murié fulano?, "De
calentura, de dolor de costado, de tabardillo, de peste, de heridas", sino "Murié de un dotor Tal
gue le dio, de un dotor Cual". Y es de advertir que en todos los oficios, artes y estados se ha
introducido el don, en hidalgos, en villanos, y en frailes, como se ve en la Cartuja; yo he visto
sastres y albafiiles con don, y ladrones y galeotes en galeras. Pues si se mira en las sciencias,
clérigos, millares; tedlogos, muchos; y letrados, todos. Solo de los médicos ninguno ha habido
con don, y todos tienen don de matar y quieren mas don al despedirse que don al llamarlos.

En esto llegamos a una sima grandisima, la Muerte predicadora y yo desengafiado. Zabullése
sin llamar, como de casa, y yo tras ella, animado con el esfuerzo que me daba mi conocimiento
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tan valiente. Estaban a la entrada tres bultos armados a un lado y otro monstruo terrible
enfrente, siempre combatiendo entre si todos y los tres con el uno y el uno con los tres. Parése
la Muerte y dijome:

-éConoces esta gente?
-Ni Dios me la deje conocer -dije yo.

-Pues con ellos andas a las vueltas-dijo ella- desde que nacistes; mira cdmo vives -replico-:
estos son los tres enemigos del alma: el Mundo es aquel, este es el Diablo y aquella la Carne.

Y es cosa notable que eran todos parecidos unos a otros, que no se diferenciaban. Dijome la
Muerte:

-Son tan parecidos que en el mundo tenéis a los unos por los otros; asi que quien tiene el
uno tiene a todos tres. Piensa un soberbio que tiene todo el mundo y tiene al diablo; piensa un
lujurioso que tiene la carne y tiene al demonio, y ansi anda todo.

-éQuién es -dije yo- aquel que estd alli apartado haciéndose pedazos con estos tres, con
tantas caras y figuras?

-Ese es -dijo la Muerte- el Dinero, que tiene puesto pleito a los tres enemigos del alma,
diciendo que quiere ahorrar de émulos, y que a donde él estd no son menester, porque él solo es
todos los tres enemigos. Y fundase para decir que el dinero es el Diablo en que todos decis
"diablo es el dinero", y que "lo que no hiciere el dinero no lo hara el diablo", "endiablada cosa es
el dinero". Para ser el Mundo dice que vosotros decis que "no hay mas mundo que el dinero",
"quien no tiene dinero vdyase del mundo", al que le quitan el dinero decis que le echen del
mundo, y que "todo se da por el dinero". Para decir que es la Carne el dinero, dice el Dinero:

"Digalo la carne", y remitese a las putas y mujeres malas, que es lo mismo que interesadas.
-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo- segun se platica por alla.
Con esto nos fuimos mas abajo, y antes de entrar por una puerta muy chica y I6brega, me
dijo:
-Estos dos que saldran aqui conmigo son las Postrimerias.

Abridse la puerta, y estaban a un lado el Infierno y al otro el Juicio (asi me dijo la Muerte que
se llamaban). Estuve mirando al Infierno con atencién y me parecié notable cosa. Dijome la
Muerte:

-¢Qué miras?

-Miro -respondi- al Infierno, y me parece que le visto otras veces.

-éDonde?-preguntd.

-¢DOnde?-dije-. En la codicia de los jueces, en el odio de los poderosos, en las lenguas de los
maldicientes, en las malas intenciones, en las venganzas, en el apetito de los lujuriosos, en la
vanidad de los principes, y donde cabe el Infierno todo sin que se pierda gota, es en la hipocresia
de los mohatreros de las virtudes, que hacen logro del ayuno y del oir misas. Y lo que mds he
estimado es haber visto el Juicio, porque hasta agora he vivido engafiado, y agora que veo al
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Juicio como es, echo de ver que el que hay en el mundo no es juicio ni hay hombre de juicio, y
qgue hay muy poco juicio en el mundo. jPesia tal!-decia yo-; si deste juicio hubiera all4, no digo
parte, sino nuevas creidas, sombra o sefias, otra cosa fuera. Si los que han de ser jueces han de
tener deste juicio, buena anda la cosa en el mundo; miedo me da de tornar arriba viendo que
siendo este el Juicio se estd aqui casi entero, y qué poca parte estd repartida entre los vivos. Mas
quiero muerte con juicio que vida sin él.

Con esto bajamos a un grandisimo llano, donde parecia estaba depositada la obscuridad
para las noches. Dijome la Muerte:

-Aqui has de parar, que hemos llegado a mi tribunal y audiencia.

Aqui estaban las paredes colgadas de pésames; a un lado estaban las malas nuevas ciertas y
creidas y no esperadas; el llanto en las mujeres engafioso, engafiado en los amantes, perdido de
los necios y desacreditado en los pobres; el dolor se habia desconsolado y creido, y solos los
cuidados estaban solicitos y vigilantes, hechos carcomas de reyes y principes, alimentandose de
los soberbios y ambiciosos. Estaba la Envidia con habito de viuda, tan parecida a duefia, que la
quise llamar Alvarez o Gonzalez, en ayunas de todas las cosas, cebada en si misma, magray
exprimida. Los dientes (con andar siempre mordiendo de lo mejor y de lo bueno) los tenia
amarillos y gastados, y es la causa que lo bueno y santo, para morderlo lo llega a los dientes, mas
nada bueno le puede entrar de los dientes adentro. La Discordia estaba debajo della, como que
nacia de su vientre, y creo que es su hija legitima. Esta, huyendo de los casados, que siempre
andan a voces, se habia ido a las comunidades y colegios, y viendo que sobraba en ambas partes,
se fue a los palacios y cortes, donde es lugartiniente de los diablos. La Ingratitud estaba en un
gran horno, haciendo de una masa de soberbios y odios, demonios nuevos cada momento.
Holguéme de verla porque siempre habia sospechado que los ingratos eran diablos, y cai
entonces en que los dngeles, para ser diablos, fueron primero ingratos. Andaba toda hirviendo
de maldiciones.

-¢Quién diablos -dije yo- esta lloviendo maldiciones aqui?
Dijome un muerto que estaba a mi lado:
-éMaldiciones queréis que falten donde hay casamenteros y sastres, que son la gente mas

maldita del mundo, pues todos decis "iMalhaya quien me casé!", "iMalhaya quien con vos me
junté!", y los mas "iMal haya quien me vistio!"?

-¢Qué tiene que ver -dije yo- sastres y casamenteros en la audiencia de la Muerte?

-iPesia tal!-dijo el muerto, que era impaciente-; ¢ estdis loco? Que si no hubiera
casamenteros, hubiera la mitad de los muertos y desesperados. A mi me lo decid, que soy
marido cinco, como bolo, y se me quedd alla la mujer y piensa acompafiarme con otros diez.
éPues sastres? ¢ A quién no mataran las mentiras y largas de los sastres, y hurtos? Y son tales que
para llamar a la desdicha peor nombre, la llaman desastre, del de sastre, y es el principal
miembro deste tribunal que aqui veis.

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a los lados muchas muertes. Estaba la muerte de
amores, la muerte de frio, la muerte de hambre, la muerte de miedo y la muerte de risa, todas
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con diferentes insignias. La muerte de amores estaba con muy poquito seso. Tenia, por estar
acompafiada, porque no se le corrompiesen por la antigliedad, a Piramo y Tisbe embalsamados,
y a Leandro y Hero y a Macias en cecina, y algunos portugueses derritidos. Mucha gente vi que
estaba ya para acabar debajo de su guadafia y a puros milagros del interés resuscitaban. En la
muerte de frio vi a todos los obispos y prelados y a los mas ecclesidsticos, que como no tienen
mujer ni hijos ni sobrinos que los quieran, sino a sus haciendas, estando malos cada uno carga en
lo que puede, y mueren de frio. La muerte de miedo estaba la mas rica y pomposa y con
acompafiamiento mdas magnifico, porque estaba toda cercada de gran niumero de tiranos y
poderosos, por quien se dijo: Fugit impius, nemine persequente. Estos mueren a sus mismas
manos y sus sayones son sus conciencias y ellos son verdugos de si mismos, y solo un bien hacen
en el mundo, que matadndose a si de miedo, recelo y desconfianza, vengan de si propios a los
innocentes. Estaban con ellos los avarientos, cerrando cofres y arcones y ventanas, enlodando
resquicios, hechos sepulturas de sus talegos y pendientes de cualquier ruido del viento, los ojos
hambrientos de suefio, las bocas quejosas de las manos, las almas trocadas en plata y oro. La
muerte de risa era la postrera, y tenia un grandisimo cerco de confiados y tarde arrepentidos.
Gente que vive como si no hubiere justicia y muere como si no hubiere misericordia. Estos son
los que diciéndoles: "Restituid lo mal llevado", dicen: "Es cosa de risa"; "Mirad que estais viejo y
gue ya no tiene el pecado qué roer en vos: dejad la mujercilla que embarazais inutil, que cansais
enfermo; mirad que el mismo diablo os desprecia ya por trasto embarazoso y la misma culpa
tiene asco de vos", responden: "Es cosa de risa", y que nunca se sintieron mejores. Otros hay
gue estan enfermos, y exhortdndolos a que hagan testamento, que se confiesen, dicen que se
sienten buenos y que han estado de aquella manera mil veces. Estos son gente que estdn en el
otro mundo y aun no se persuaden a que son difuntos. Maravilléme esta vision, y dije, herido del
dolor y conocimiento:

-¢Didnos Dios una vida sola y tantas muertes?; ¢de una manera se nace y de tantas se
muere? Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré empezar a vivir.

En esto estaba cuando se oyd una voz que dijo tres veces:
-iMuertos, muertos, muertos!

Con eso se rebullé el suelo y todas las paredes, y empezaron a salir cabezas y brazos y bultos
extraordinarios. Pusiéronse en orden con silencio.

-Hablen por su orden -dijo la Muerte.

Luego salié uno con grandisima célera y priesa, y se vino para mi, que entendi que me queria
maltratar, y dijo:

-iVivos de Satanas!: ¢ qué me queréis, que no me dejais, muerto y consumido? ¢ Qué os he
hecho, que sin tener parte en nada, me disfamdis en todo y me echais la culpa de lo que no sé?

-¢Quién eres -le dije con una cortesia temerosa- que no te entiendo?

-Soy yo -dijo- el malaventurado Joan de la Encina, el que habiendo muchos afios que estoy
aqui, toda la vida andais, en haciéndose un disparate o en diciéndole vosotros, diciendo: "No
hiciera mas Joan de la Encina", "Daca los disparates de Joan de la Encina". Habéis de saber que
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para hacer y decir disparates todos los hombres sois Joan de la Encina, y que este apellido de
Encina es muy largo en cuanto a disparates. Pero pregunto si yo hice los testamentos en que
dejais que otros hagan por vuestra alma lo que no habéis querido hacer. ¢ He porfiado con los
poderosos? ¢ Tefiime la barba por no parecer viejo? éFui viejo sucio y mentiroso? ¢Enamoréme
con mi dinero? ¢Llamé favor el pedirme lo que tenia y el quitarme lo que no tenia? ¢Entendi yo
gue seria bueno para mi el que a mi intercesién fue ruin con otro que se fié dél? ¢Gasté yo la
vida en pretender con qué vivir, y cuando tuve con qué no tuve vida que vivir? ¢Crei las
sumisiones del que me hubo menester? ¢Caséme por vengarme de mi amiga? ¢Fui yo tan
miserable que gastase un real segoviano en buscar un cuarto incierto? ¢ Pudrime de que otro
fuese rico o medrase? ¢He creido las apariencias de la fortuna? ¢ Tuve yo por dichosos a los que
al lado de los principes dan toda la vida por una hora? ¢Heme preciado de hereje y de mal
reglado en todo y peor contento, porque me tengan por entendido? ¢ Fui desvergonzado por
campear de valiente? Pues si Joan de la Encina no ha hecho nada desto, équé necedades hizo
este pobre de Joan de la Encina? Pues en cuanto a decir necedades, jsacadme un ojo con una!
iLadrones, que llamdis disparates los mios y parates los vuestros! Pregunto yo: ¢Juan de la
Encina fue acaso el que dijo "haz bien y no cates a quién"?, siendo contra el Espiritu Santo, que
dice "Si bene feceris scito cui feceris, et erit gratia in bonis tuis multa", si hicieres bien, mira a
quién. ¢Fue Joan de la Encina quien, para decir que uno era malo, dijo "es hombre que ni teme ni
debe", habiendo de decir que "ni teme ni paga", pues es cierto que la mejor sefial de ser bueno
es ni temer ni deber y la mayor de la maldad ni temer ni pagar? ¢ Dijo Joan de la Encina "de los
pescados el mero, de las carnes el carnero, de las aves la perdiz, de las damas Beatriz"? No lo
dijo, porque él no dijera sino "de las carnes, la mujer; de los pescados, el carnero; de las aves, la
Ave Maria, y después la presentada; de las damas, la mas barata". Mira si es desbaratado Joan
de la Encina. No prestd sino paciencia, no dio sino pesadumbre; él no gastaba con los hombres
gue piden dinero ni con las mujeres que piden matrimonio. ¢ Qué necedades pudo hacer Joan de
la Encina, desnudo por no tratar con sastres, que se dejd quitar la hacienda por no haber de
menester letrados, que se murid antes de enfermo que de curado para ahorrarse el médico?
Solo un disparate hizo, que fue, siendo calvo, quitar a nadie el sombrero, pues fuera menos mal
ser descortés que calvo, y fuera mejor que le mataran a palos porque no quitaba el sombrero,
gue no a apodos porque era calvario. Y si por hacer una necedad anda Joan de la Encina por
todos esos pulpitos y catredas con votos, gobiernos y estados, enhoramala para ellos, que todo
el mundo es monte y todos son Encinas.

Sueno de la muerte

En esto estdbamos cuando, muy estirado y con gran ceflo, emparejé otro muerto conmigo, y
dijo:

-Volved aca la cara, no penséis que hablais con Joan de la Encina.

-¢Quién es v. m. -dije yo-, que con tanto imperio habla, y donde todos son iguales presume
diferencia?

-Yo soy -dijo- el Rey que rabid. Y si no me conocéis, por lo menos no podéis dejar de
acordaros de mi, porque sois los vivos tan endiablados, que a todo decis que se acuerda del Rey
que rabid, y en habiendo un pareddn viejo, un muro caido, una gorra calva, un ferragiielo
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lampifio, un trapajo rancio, un vestido caduco, una mujer manida de afios y rellena de siglos,
luego decis que se acuerda del Rey que rabié. No ha habido tan desdichado rey en el mundo,
pues no se acuerdan dél sino vejeces y harapos, antigliedades y visiones, y ni ha habido rey de
tan mala memoria ni tan asquerosa, ni tan carrofia, ni tan caduca, carcomida y apolillada. Han
dado en decir que rabié y juro a Dios que mienten, sino que han dado todos en decir que rabié y
no tiene ya remedio, y no soy yo el primero rey que rabid, ni el solo, que no hay rey ni le ha
habido ni le habra, a quien no levanten que rabie. Ni sé yo como pueden dejar de rabiar todos
los reyes, porque andan siempre mordidos por las orejas de envidiosos y aduladores que rabian.

Otro que estaba al lado del Rey que rabid, dijo:

-V. m. se consuele conmigo, que soy el Rey Perico, y no me dejan descansar de dia ni de
noche. No hay cosa sucia ni desalifiada, ni pobre, ni antigua, ni mala, que no digan que fue en
tiempo del Rey Perico. Mi tiempo fue mejor que ellos pueden pensar. Y para ver quién fuiyoy
mi tiempo, y quién son ellos, no es menester mas que oillos, porque en diciendo a una doncella
ahora la madre: "Hija, las mujeres bajar los ojos y mirar a la tierra y no a los hombres",
responden: "Eso fue en tiempo del Rey Perico; los hombres han de mirar a la tierra, pues fueron
hechos della, y las mujeres al hombre, pues fueron hechas dél". Si un padre dice a un hijo: "No
jures, no juegues, reza las oraciones cada mafiana, persignate en levantandote, echa la
bendicién a la mesa", dice que eso se usaba en tiempo del Rey Perico y que ahora le tendran por
un maricén si sabe persignarse, y se reiran dél si no jura y blasfema, porque en nuestros tiempos
mas tienen por hombre al que jura que al que tiene barbas.

Al que acabé de decir esto se llegd un muertecillo muy agudo, y sin hacer cortesia, dijo:

-Basta lo que han hablado, que somos muchos, y este hombre vivo esta fuera de siy
aturdido.

-No dijera mas Mateo Pico.

-iY vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo, ¢qué dijo Mateo Pico, que luego andais si dijera mas,
no dijera mas? ¢Como sabéis que no dijera mas Mateo Pico? Dejadme tornar a vivir sin tornar a
nacer, que no me hallo bien en barrigas de mujeres, que me han costado mucho, y veréis si digo
mas, ladrones vivos. Pues si yo viera vuestras maldades, vuestras tiranias, vuestras insolencias,
vuestros robos, ¢no dijera mas? Dijera mas y mas, y dijera tanto que enmenddrades el refran,
diciendo: "Mas dijera Mateo Pico". Aqui estoy, y digo mas, y avisad desto a los habladores de
alla, que yo apelo deste refran con las mil y quinientas.

Quedé confuso de mi inadvertencia y desdicha en topar con el mismo Mateo Pico. Era un
hombrecillo menudo, todo chillido, que parecia que rezumaba de palabras por todas sus
conjunturas, zambo de ojos y bizco de piernas, y me parece que le he visto mil veces en
diferentes partes.

Quitdse de delante y descubridse una grandisima redoma de vidrio; dijéronme que llegase, y
vi un jigote que se bullia en un ardor terrible y andaba danzando por todo el garrofén, y poco a
poco se fueron juntando unos pedazos de carne y unas tajadas, y desta se fue componiendo un
brazo, y un muslo, y una pierna, y al fin se cocié y enderezé un hombre entero. De todo lo que
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habia visto y pasado me olvidé, y esta vision me dejé tan fuera de mi que no diferenciaba de los
muertos.

-jJesus mil veces!-dije-. ¢ Qué hombre es este, nacido en guisado, hijo de una redoma?
En esto oi una voz que salia de la vasija, y dijo:

-¢Qué afio es este?

-De seiscientos y veinte y dos-respondi.

-Este afio esperaba yo.

-¢Quién eres -dije-, que parido de una redoma, hablas y vives?

-¢No me conoces?-dijo- ¢{La redoma y las tajadas no te advierten que soy aquel famoso
nigromantico de Europa? ¢No has oido decir que me hice tajadas dentro de una redoma para ser
inmortal?

-Toda mi vida lo he oido decir -le respondi- mas tuvelo por conversacién de la cuna y cuento
de entre dijes y babador. ¢ Que tu eres? Yo confieso que lo mas que llegué a sospechar fue que
eres algun alquimista que penabas en esa redoma, o algun boticario. Todos mis temores doy por
bien empleados por haberte visto.

-Sabete -dijo- que mi nombre no fue del titulo que me da la ignorancia, aunque tuve
muchos. Solo te digo que estudié y escribi muchos libros, y los mios quemaron, no sin dolor de
los doctos.

-Si me acuerdo -dije yo-, oido he decir que estas enterrado en un convento de religiosos,
mas hoy me he desengafiado.

-Ya que has venido aqui -dijo- desatapa esa redoma.

Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tierra con que estaba enlodado el vidrio de que
era hecha, y dijome:

-Espera. Dime primero, ¢hay mucho dinero en Espaina?; éen qué opinidén esta el dinero, qué
fuerza alcanza, qué crédito, qué valor?

Respondile:

-No han descaecido las flotas de las Indias, aunque Génova ha echado unas sanguijuelas
desde Espafia al Cerro del Potosi, con que se van restafiando las venas, y a chupones se
empezaron a secar las minas.

-¢Ginoveses andan a la sacapela con el dinero?-dijo él-. Vuélvome jigote. Hijo mio, los
ginoveses son lamparones del dinero, enfermedad que procede de tratar con gatos; y véese que
son lamparones porque solo el dinero que va a Francia no admite ginoveses en su comercio.
¢Salir tenia yo, andando esos usagres de bolsas por las calles? No digo yo hecho jigote en
redoma, sino hecho polvos en salvadera quiero estar antes que verlos hechos duefios de todo.

-Sefior nigromdntico -repliqué yo-, aunque esto es ansi, han dado en adolecer de caballeros
en teniendo caudal, Untanse de sefiores y enferman de principes, y con esto y los gastos y
empréstitos, se apolilla la mercancia y se viene todo a repartir en deudas y locuras, y ordena el
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demonio que las putas vendan las rentas reales dellos, porque los engaian, los enferman, los
enamoran, los roban, y después los hereda el Consejo de Hacienda. La verdad adelgaza y no
quiebra: en esto se conoce que los ginoveses no son verdad, porque adelgazan y quiebran.

-Animado me has -dijo- con eso. Dispondréme a salir desta vasija como primero me digas en
gué estado estd la honra en el mundo.

-Mucho hay que decir en esto -le respondi yo-; tocado has una tecla del diablo. Todos tienen
honra y todos son honrados y todos lo hacen todo caso de honra. Hay honra en todos los
estados, y la honra se esta cayendo de su estado y parece que esta ya siete estados debajo de
tierra. Si hurtan dicen que por conservar esta negra honra, y que quieren mas hurtar que pedir.
Si piden dicen que por conservar esta negra honra, y que es mejor pedir que no hurtar. Si
levantan un testimonio, si matan a uno, lo mismo dicen, que un hombre honrado antes se ha de
dejar morir entre dos paredes que sujetarse a nadie, y todo lo hacen al revés. Y al fin, en el
mundo todos han dado en la cuenta, y llaman honra a la comodidad, y con presumir de
honrados y no serlo, se rien del mundo.

-Considérome yo a los hombres con unas honras titires que chillan, bullen y saltan, que
parecen honras y mirado bien son andrajos y palillos. El no decir verdad serd mérito; el embuste
y la trapaza, caballeria; y la insolencia, donaire. Honrados eran los espafioles cuando podian
decir deshonestos y borrachos a los extranjeros, mas andan diciendo aqui malas lenguas que ya
en Espafia ni el vino se queja de mal bebido ni los hombres mueren de sed. En mi tiempo no
sabia el vino por déonde subia a las cabezas y agora parece que se sube hacia arriba. Pues los
maridos, porque tratamos de honras, considero yo que andaran hechos buhoneros de sus
mujeres, alabando cada uno a sus agujas.

-Hay maridos calzadores, que los meten para calzarse la mujer con mas descanso, y sacarlos
fuera ellos. Hay maridos linternas, muy compuestos, muy lucidos, muy bravos, que vistos de
noche y a escuras parecen estrellas, y llegados cerca son candelilla, cuerno y hierro rata por
cantidad. Otros maridos hay jeringas, que apartados atraen y llegando se apartan. Pues la cosa
mas digna de risa es la honra de las mujeres cuando piden su honra, que es pedir lo que dan, y si
creemos a la gente y a los refranes, que dicen: "Lo que arrastra honra", la honra del marido son
las culebras y las faldas.

-No estoy dos dedos de volverme jigote -dijo el nigromantico- para siempre jamds. No sé qué
me sospecho. Dime, éhay letrados?

-Hay plaga de letrados -dije yo-. No hay otra cosa sino letrados, porque unos lo son por
oficio, otros lo son por presumpcién, otros por estudio (y destos pocos), y otros (estos son los
mas) son letrados porque tratan con otros mas ignorantes que ellos (en esta materia hablaré
como apasionado), y todos se graduan de dotores y bachilleres, licenciados y maestros, mas por
los mentecatos con quien tratan que por las universidades, y valiera mas a Espafia langosta
perpetua que licenciados al quitar.
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-Por ninguna cosa saldré de aqui -dijo el nigromantico-. ¢Eso pasa? Ya yo los temia, y por las
estrellas alcancé esa desventura, y por no ver los tiempos que han pasado embutidos de letrados
me avecindé en esta redoma, y por no los ver me quedaré hecho pastel en bote.

Repliqué:

-En los tiempos pasados, que la justicia estaba mas sana, tenia menos dotores, y hale
sucedido lo que a los enfermos, que cuantas mds juntas de dotores se hacen sobre él, mds
peligro muestra y peor le va, sana menos y gasta mas. La justicia, por lo que tiene de verdad,
andaba desnuda; ahora anda empapelada como especias. Un Fuero Juzgo con su maguer y su
cuemo y conusco y faciamus era todas las librerias, y aunque son voces antiguas suenan con
mayor propriedad, pues llaman saydn al alguacil, y otras cosas semejantes. Ahora ha entrado
una cafila de Menochios, Surdos y Fabros, Farinacios y Cujacios, consejos y decisiones y
responsiones y lectiones y meditaciones, y cada dia salen autores, y cada uno con una infinidad
de volumenes: Doctoris Putei In legem 6, volumen 1, 2, 3, 4, 5, 6, hasta 15; Licentiati Abtitis, De
usuris; Petri Cusqui, In codigum; Rupis, Bruticarpin, Castani, Montoncanense, De adulterio &
parricidio; Cornarano, Rocabruno... Los letrados todos tienen un cimenterio por libreria, y por
ostentacion andan diciendo: "Tengo tantos cuerpos"”, y es cosa brava que las librerias de los
letrados todas son cuerpos sin alma, quiza por imitar a sus amos. No hay cosa en que no os
dejen tener razdn; solo lo que no dejan tener a las partes es el dinero, que le quieren ellos para
si. Y los pleitos no son sobre si lo que deben a uno se lo han de pagar a él, que eso no tiene
necesidad de preguntas y respuestas; los pleitos son sobre que el dinero sea de letrados y del
procurador sin justicia, y la justicia, sin dineros, de las partes. ¢ Queréis ver qué tan malos son los
letrados? Que si no hubiera letrados no hubiera porfias, y si no hubiera porfias no hubiera
pleitos, y si no hubiera pleitos no hubiera procuradores, y si no hubiera procuradores no hubiera
enredos, y si no hubiera enredos no hubiera delictos, y si no hubiera delictos no hubiera
alguaciles, y si no hubiera alguaciles no hubiera carcel, y si no hubiera carcel no hubiera jueces, y
si no hubiera jueces no hubiera pasién, y si no hubiera pasién no hubiera cohecho: mirad la
retahila de infernales sabandijas que se producen de un licenciadito, lo que disimula una barbaza
y lo que autoriza una gorra. Llegaréis a pedir un parecer y os diran: "Negocio es de estudio. Diga
V. M., que ya estoy al cabo. Habla la ley en propios términos". Toman un quintal de libros,
danles dos bofetadas hacia arriba y hacia abajo, y leen de prisa; reméndanle una anexidn; luego
dan un gran golpe con el libro patas arriba sobre una mesa, muy esparrancado de capitulos.

Sueno de la muerte

Dicen: "En el propio caso habla el jurisconsulto. V. M. me deje los papeles, que me quiero poner
bien en el hecho del negocio, y téngalo por mas que bueno, y vuélvase por acd manana en la
noche, porque estoy escribiendo sobre la tenuta de Trasbarras; mas por servir a V. M. lo dejaré

todo". Y cuando al despediros le queréis pagar (que es para ellos la verdadera luzy
entendimiento del negocio que han de resolver) dice, haciendo grandes cortesias y
acompaifamientos: "iJesus, sefior!", y entre "Jesus" y "sefior" alarga la mano, y para gastos de
pareceres se emboca un doblon.

-No he de salir de aqui -dijo el nigromdntico- hasta que los pleitos se determinen a
garrotazos, que en el tiempo que por falta de letrados se determinaban las causas a cuchilladas

© RinconCastellano 1997 — 2011 ™ www.rinconcastellano.com




[}
+—
j
()
>
S
b
[}
©
o
i
()
>
(%}

decian que el palo era alcalde, y de ahi vino "juzguelo el alcalde de palo". Y si he de salir ha de
ser solo a dar arbitrio a los reyes del mundo que quien quisiere estar en paz y rico, que pague los
letrados a su enemigo, para que lo embelequen y roben y consuman. Dime, ¢hay todavia
Venecia en el mundo?

-¢Si la hay?-dije yo-. No hay otra cosa sino Venecia y venecianos.

-iOh, doyla al diablo -dijo el nigromdantico- por vengarme del mismo diablo, que no sé que
pueda darla a nadie sino por hacerle mal. Es republica esa que mientras que no tuviere
conciencia durara, porque si restituye lo ajeno no les queda nada. Linda gente, la ciudad fundada
en el agua, el tesoro y la libertad en el aire, y la deshonestidad en el fuego, y al fin es gente de
quien huyd la tierra, y son narices de las naciones y el albafiar de las monarquias, por donde
purgan las inmundicias de la paz y de la guerra, y el turco los permite por hacer mal a los
cristianos y los cristianos por hacer mal a los turcos, y ellos, por poder hacer mal a unosy a
otros, no son moros ni cristianos, y asi dijo uno dellos mismos, en una ocasién de guerra, para
animar a los suyos contra los cristianos: "iEa, que antes fuistes venecianos que cristianos!".
Dejemos eso y dime, ¢hay muchos golosos de valimientos de los sefiores del mundo?

-Enfermedad es -dije yo- esa de que todos los reinos son hospitales.

Y él replicé:

-Antes casas de orates, entendi yo. Mas, segun la relacién que me haces, no me he de mover
de aqui; mas quiero que tu les digas a esas bestias que en albarda tienen la vanidad y ambicion,
que los reyes y principes son azogue en todo. Lo primero, el azogue, si le quieren apretar se va:
asi sucede a los que quieren tomarse con los reyes mas a mano de lo que es razén. El azogue no
tiene quietud: asi son los animos por la continua mareta de negocios. Los que tratan y andan con
el azogue, todos andan temblando: asi han de hacer los que tratan con los reyes, temblar
delante ellos, de respeto y temor, porque si no, es fuerza que tiemblen después hasta que
caigan. ¢Quién reina agora en Espafia?, que es la postrera curiosidad que he de saber, que me
quiero volver a jigote, que me hallo mejor.

-Murid Filipo Il -dije yo.

-Fue santo rey, de virtud incomparable -dijo el nigromantico- segun lei yo en las estrellas
pronosticado.

-Reina Filipo IV dias ha -dije yo.

-¢Eso pasa?-dijo-; ¢que ya ha dado el tercero cuarto para la hora que yo esperaba?

Y diciendo y haciendo subid por la redoma y la trastorné y salié fuera. Iba diciendo y
corriendo:

-Mds justicia se ha de hacer ahora por un cuarto que en otros tiempos por doce millones.
Yo quise partir tras él, cuando me asié del brazo un muerto, y dijo:

-Déjale ir, que nos tenia con cuidado a todos; y cuando vayas al otro mundo di que Agrajes
estuvo contigo, y que se queja que le levantéis "Agora lo veredes". Yo soy Agrajes, mira bien que
no he hecho tal, que a mi no se me da nada que ahora ni nunca le veais, y siempre andais
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diciendo: "Agora lo veredes, dijo Agrajes". Solo ahora, que a ti y al de la redoma os oi decir que
reinaba Filipo IV, digo que agora lo veredes. Y pues soy Agrajes, "agora lo veredes, dijo Agrajes".

Fuese y pusoseme delante enfrente de mi un hombrecillo que parecia remate de cuchar, con
pelo de limpiadera, erizado, bermejizo y pecoso.

-Digote sastre -dije yo.
Y él, tan presto, dijo:

-Oir, que no pica, pues no soy sino solicitador, y no pongais nombres a nadie (yo me llamo
Arbalias), a unos y a otros sin saber a quién lo decis.

Muy enojado, a mi se llegé un hombre viejo, muy ponderado de testuz, de los que traen
canas por vanidad, una gran haz de barbas, ojos a la sombra, muy metidos, frentaza llena de
surcos, cefo descontento, vestido que juntando lo extraordinario con el desalifo, hacia
misteriosa la pobreza.

-M3s de espacio te he menester que Arbalias -me dijo-. Siéntate.

Sentdse y sentéme. Y como si le dispararan de un arcabuz en figura de trasgo se aparecio
entre los dos otro hombrecillo que parecia astilla de Arbalias, y no hacia sino chillar y bullir.
Dijole el viejo con una voz muy honrada:

-ldos a enfadar a otra parte, que luego vendréis.

-Yo también he de hablar -decia, y no paraba.
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-éQuién es este?-pregunté.

Dijo el viejo:

-¢No has caido en quién puede ser? Este es Chisgaravis.

-Ducientos mil destos andais por Madrid -dije yo-, y no hay otra cosa sino Chisgaravises.
Replico el viejo:

-Este anda aqui cansando los muertos y a los diablos. Pero déjate deso y vamos a lo que

importa. Yo soy Pedro y no Pero Grullo, que quitdndome una d en el nombre me hacéis el santo
fruta.

Es Dios verdad que cuando dijo Pero Grullo, me parecié que le via las alas.

-Huélgome de conocerte -repliqué-. ¢ Que tu eres el de las profecias que dicen de Pero
Grullo?

-A eso vengo -dijo el profeta estantigua-, deso habemos de tratar. Vosotros decis que mis
profecias son disparates, y hacéis mucha burla dellas. Estemos a cuentas: las profecias de Pero
Grullo, que soy yo, dicen ansi:

Muchas cosas nos dejaron
las antiguas profecias:
dijeron que en nuestros dias

serd lo que Dios quisiere.
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Pues jbribones, adormecidos en maldad, infames!, si esta profecia se cumpliera éhabia mas
que desear? Si fuera lo que Dios quisiere fuera siempre lo justo, lo bueno, lo santo; no fuera lo
que quiere el diablo, el dinero y la cudicia, pues hoy lo menos es lo que Dios quiere y lo mas lo
gue queremos nosotros contra su ley; y ahora el dinero es todos los quereres, porque él es el
querido y el que quiere y no se hace sino lo que él quiere, y el dinero es el Narciso, que se quiere
a si mismo y no tiene amor sino a si. Prosigo:

Si lloviere hara lodos,

y serd cosa de ver

gue nadie podra correr
sin echar atras los codos.

Hacedme merced de correr los codos adelante y negadme que esto no es verdad. Diréis que
de puro verdad es necedad: ibuen achaquito, hermanos vivos! La verdad ansi decis que amarga;
poca verdad decis que es mentira, muchas verdades que es necedad. ¢De qué manera ha de ser
la verdad para que os agrade? Y sois tan necios que no habéis echado de ver que no es tan
profecia de Pero Grullo como decis, pues hay quien corra echando los codos adelante, que son
los médicos cuando vuelven la mano atras al recebir el dinero de la visita al despedirse, que
toman el dinero corriendo y corren como una mona al que se lo da porque le mate.

El que tuviere tendra3,

sera el casado marido,

y el perdido mas perdido
guien menos guarda y mas da.

Ya estas diciendo entre ti "éQué perogrullada es esta?". El que tuviere tendra -replicé luego-:
pues asi es, que no tiene el que gana mucho ni el que hereda mucho ni el que recibe mucho; solo
tiene el que tiene y no gasta; y quien tiene poco, tiene; y si tiene dos pocos, tiene algo; y si tiene
dos algos, mas es; y si tiene dos mases, tiene mucho; y si tiene dos muchos, es rico. Que el
dinero (y llevaos esta doctrina de Pero Grullo) es como las mujeres, amigo de andar y que le
manoseen y le obedezcan, enemigo de que le guarden, que se anda tras los que no le merecen, y
al cabo deja a todos con dolor de sus almas, amigo de andar de casa en casa. Y para ver cuan
ruin es el dinero (que no parece sino que ha sido cotorrera) habéis de ver a cuan ruin gente le da
el Sefior (quitando a los profetas), y en esto conoceréis lo que son los bienes deste mundo en los
duefios dellos. Echad los ojos por esos mercaderes (sino es que estén alla, pues roban los ojos),
mirad esos joyeros, que a persuasion de la locura venden enredos resplandecientes y embustes
de colores donde se anegan los dotes de los recién casados. ¢ Pues qué, si vais a la plateria? No
volveréis enteros. Alli cuesta la honra, y hay quien hace creer a un malaventurado que se cifia su
patrimonio al dedo, y no sintiendo los artejos el peso, esta aullando en su casa. No trato de los
pasteleros y sastres, ni de los roperos, que son sastres a Dios y a la ventura y ladrones a diablos y
desgracia. Tras estos se anda el dinero, y no tenga asco cualquier bien alifiado de costumbres y
pulido de conciencia de comunicarle ninglin deseo. Dejemos esto y vamos a la segunda profecia,
gue dice "Sera el casado marido". jVive el cielo de la cama -dijo muy colérico porque hice no sé
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gué gesto oyendo la grullada- que si no os ois con mesura y si os rezumais de carcajadas que os
pele las barbas! Oid noramala, que a oir habéis venido, y a aprender. ¢ Pensdis que todos los
casados son maridos? Pues mentis, que hay muchos casados solteros y muchos solteros maridos,
y hay hombre que se casa para morir doncel y doncella que se casa para morir virgen de su
marido. Y habéisme engafiado, y sois maldito hombre, y aqui han venido mil muertos diciendo
que los habéis muerto a puras bellaquerias. Y certificoos que si no mirara, que os arrancara las
narices y los ojos, bellaconazo, enemigo de todas las cosas. Reios también desta profecia:

Las mujeres pariran

si se emprefian y parieren,

y los hijos que nacieren

de cuyos fueren seran.

éVeis que parece bobada de Pero Grullo? Pues yo os prometo que si se averiguare esto de
los padres, habia de haber una confusién de daca mi mayorazgo y toma tu herencia. Hay en esto
de las barrigas mucho qué decir, y como los hijos es una cosa que se hace a escuras y sin luz, no
hay quien averiglie quién fue concebido a escote ni quién a medias, y es menester creer el parto,
y todos heredamos por el dicho del nacer, sin mas acd ni mas alla. Esto se entiende de las
mujeres que meten oficiales, que mi profecia no habla con la gente honrada, si algun maldito
como vos no lo tuerce. ¢ Cuantos pensais que el dia del juicio conoceran por padre a su paje, a su
escudero, a su esclavo y a su vecino, y cuantos padres se hallaran sin decendencia? Alla lo veréis.

-Esta profecia, y las demas -dije yo- no las consideramos alld desta manera; y te prometo que
tienen mas veras de las que parecen y que oidas en tu boca son de otra suerte. Y confieso que te
hacen agravio.

-Pues oye -dijo- otra:
Volarase con las plumas,
andarase con los pies,
seran seis dos veces tres.

Volarase con las plumas: pensais que lo digo por los pajaros y os engaiais, que eso fuera
necedad. Digolo por los escribanos y ginoveses, y estos nos vuelan con las plumas, mas el dinero
delante. Y porque vean en el otro mundo que profeticé de los tiempos de ahora, y que hay Pero
Grullo para los que vivis, llévate este mendrugo de profecias, que a fe que hay qué hacer en
entenderlo.

Fuese y dejdme un papel en que estaban escritos estos ringlones por esta orden:
Nacid viernes de Pasién

para que zahori fuera,

y porque en su dia muriera

el bueno y el mal ladron.

Habra mil revoluciones
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entre linajes honrados,
restituira los hurtados,
castigara los ladrones,

y Si quisiere primero

las pérdidas remediar,

lo hara solo con echar

la soga tras el caldero.

Y en estos tiempos que ensarto
veréis, imaravilla extrafial,
gue se desempena Espaiia
solamente con un cuarto.
Mis profecias mayores
verd cumplidas la ley
cuando fuere cuarto el rey
y cuartos los malhechores.

Lei con admiracion las cinco profecias de Pero Grullo, y estaba meditando en ellas cuando
por detrdas me llamaron. Volvime, y era un muerto muy lacio y afligido, muy blanco y vestido de
blanco, y dijo:

-Duélete de mi, y si eres buen cristiano, sacame de poder de los cuentos de los habladores y
de los ignorantes que no me dejan descansar, y méteme donde quisieres.

Hincdse de rodillas, y despedazandose a bofetadas, lloraba como nifo.
-¢Quién eres -dije- que a tanta desventura estas condenado?

-Yo soy -dijo- un hombre muy viejo a quien levantan mil testimonios y achacan mil mentiras;
yo soy el Otro, y me conocerads, pues no hay cosa que no lo diga "el Otro", y luego, en no
sabiendo como dar razén de si, dicen: "Como dijo el Otro". Yo no he dicho nada, ni despego la
boca. En latin me llaman quidam, y por esos libros me hallaras abultando ringlones y llenando
cldusulas. Y quiero, por amor de Dios, que vayas al otro mundo y digas cémo has visto al Otro, en
blanco, y que no tiene nada escrito, y que no dice nada, ni lo ha de decir ni lo ha dicho, y que
desmiente desde aqui a cuantos me citan y achacan lo que no saben, pues soy el autor de los
idiotas y el texto de los ignorantes. Y has de advertir que en los chismes me llaman "cierta
persona", y en los enredos "no sé quién", y en las catredas "cierto autor", y todo lo soy el
desdichado Otro. Haz esto y sacame de tanta desventura y miseria.

-¢AUn aqui estais, y no queréis dejar hablar a nadie?-dijo un muerto hablando armado de
punta en blanco muy colérico. Y asiéndome del brazo, dijo:

-0id ac3, y pues habéis venido por estafeta de los muertos a los vivos, cuando vais alla
decildes que me tienen muy enfadado todos juntos.
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-¢Quién eres?-le pregunté.

-Soy -dijo- Calainos.

-éCalainos eres?-dije-. No sé cdmo estas desasnado, porque eternamente dicen: "Cabalgaba
Calainos".

-éSaben ellos mis cuentos? Mis cuentos fueron muy buenos y muy verdaderos, y no se
metan en cuentos conmigo.

-Mucha razén tiene el sefior Calainos -dijo otro que se allegé-, y él y yo estamos muy
agraviados. Yo soy Cantipalos, y no hacen sino decir: "El ansar de Cantipalos, que salia al lobo al
camino", y es menester que les digdis que me han hecho del asno dnsar, y que era asno el que yo
tenia y no ansar, y los dnsares no tienen que ver con los lobos, y que me restituyan a mi asno en
el refrdn y que me le restituyan luego y tomen su ansar, justicia con costas y para ello, etc.

Con su baculo venia una vieja o espantajo, diciendo:

-¢Quién estd alld a las sepulturas?-con una cara hecha de un orején; los ojos en dos
cuévanos de vendimiar; la frente con tantas rayas y de tal color y hechura, que parecia planta de
pie; la nariz en conversacion con la barbilla, que casi juntdandose hacian garra, y una cara de la
impresidn del grifo; la boca a la sombra de la nariz, de hechura de lamprea, sin diente ni muela,
con sus pliegues de bolsa a lo jimio, y apuntandole ya el bozo de las calaveras en un mostacho
erizado; la cabeza con temblor de sonajas y la habla danzante; unas tocas muy largas sobre el
monjil negro, esmaltando de mortaja la tumba; con un rosario muy largo colgando, y ella corva,
gue parecia con las muertecillas que colgaban dél que venia pescando calaverillas chicas. Yo, que
vi semejante abreviacion del otro mundo, dije a grandes voces, pensando que seria sorda:

-iAh, sefiora, ah, madre, ah, tia! ¢ Quién sois? ¢ Queréis algo?
Ella entonces, levantando el abinitio et ante secula de la cara, y parandose, dijo:

-No soy sorda, ni madre ni tia; nombre tengo y trabajos, y vuestras sinrazones me tienen
acabada.

¢Quién creyera que en el otro mundo hubiera presumpcion de mocedad, y en una cecina
como esta? Llegdse mas cerca, y tenia los ojos haciendo aguas, y en el pico de la nariz
columpidndose una moquita, por donde echaba un tufo de cimenterio. Dijela que perdonase y
preguntéle su nombre. Dijome:

-Yo soy dueiia Quintafiona.

-¢Que duefias hay entre los muertos?-dije maravillado-. Bien hacen de pedir cada dia a Dios
misericordia mas que requiescant in pace, descansen en paz; porque si hay duefias meteran en
ruido a todos. Yo crei que las mujeres se morian cuando se volvian duefias, y que las duefas no
tenian de morir, y que el mundo estd condenado a dueia perdurable que nunca se acaba; mas
ahora que te veo aca, me desengafio, y me he holgado de verte, porque por alla luego decimos:
"Miren la duefia Quintafona, daca la duefia Quintafiona".

-Dios os lo pague y el diablo os lleve -dijo-, que tanta memoria tenéis de mi, y sin habello yo
de menester. Deci, éno hay alld duefias de mayor nimero que yo? Yo soy Quintafiona. ¢No hay
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Suefo de la muerte

dieciochenas y setentonas? éPues por qué no dais tras ellas y me dejais a mi, que ha mas de
ochocientos afios que vine a fundar duefias al infierno, y hasta ahora no se han atrevido los
diablos a recibirlas, diciendo que andamos ahorrando penas a los condenados y guardando
cabos de tizones, como de velas, y que no habra cosa cierta en el infierno. Y estoy rogando con
mi persona al Purgatorio, y todas las almas dicen en viéndome: "iDuefia, no por mi casa!". Con el
cielo no quiero nada, que las duefias en no habiendo a quien atormentar y un poco de chisme,
perecemos. Los muertos también se quejan de que no los dejo ser muertos como lo habian de
ser, y todos me han dejado en mi albedrio si quiero ser duefia en el mundo. Mas quiero estarme
aqui, por servir de fantasma en mi estado toda la vida, y no sentada a la orilla de una tarima
guardando doncellas, que son mas de trabajo que de guardar, pues en viniendo una visita aquel
"iLlamen a la duefia!", y a la pobre duefia todo el dia le estdn dando su recaudo todos; en
faltando un cabo de vela "jLlamen a Alvarez, la duefia le tiene!"; si falta un retacillo de algo: "jlLa
duena estaba alli"; que nos tienen por ciglieias, tortugas y erizos de las casas, que nos comemos
las sabandijas; si algun chisme hay: "jAlto a la dueia!". Y somos la gente mas mal aposentada del
mundo, porque en el invierno nos ponen en los sétanos, y los veranos en los zaquizamies. Y lo
mejor es que nadie nos puede ver: las criadas porque dicen que las guardamos; los sefiores
porque los gastamos; los criados porque nos guardamos; los de fuera por el coram vobis de
responso, y tienen razén, porque ver una de nosotras encaramada sobre unos chapines, muy
alta y muy derecha, parecemos tumulo vivo. jPues cuando en una visita de sefioras hay
conjuncion de duenas! Alli se engendran las angustias y sollozos, de alli proceden las
calamidades y plagas, los enredos y embustes, marafias y parlerias, porque las duefias influyen
acelgas y lantejas y pronostican candiles y veladores y tijeras de espabilar. jPues qué cosa es
levantarse ocho duefias como ocho cabos de afios o ocho afios sin cabo, ensabanadas, y
despedirse con unas bocas de tejadillo, con unas hablas sin hueso, dando tabletadas con las
encias y, poniéndose cada una a las espaldas de su ama a entristecerlas las asentaderas, bajar
trompicando y dando de ojos a donde en una silla entre andas y ataud, la llevan los picaros
arrastrando. Antes quiero estarme entre muertos y vivos pereciendo, que volver a ser dueiia.
Pues hubo caminante que preguntando dénde habia de parar una noche de invierno yendo a
Valladolid, y diciéndole que en un lugar que se llama Duefias, dijo que si habia dénde parar antes
o después. Dijéronle que no, y él a esto dijo: "Mas quiero parar en la horca que en Duefias", y se
qguedd fuera en la picota. Solo os pido, asi os libre Dios de duefias (y no es pequefia bendicion,
gue para decir que destruiran a uno dicen que le pondran cual digan duefias, mirad lo que es
decir duefias), ruégote encarecidamente que hagas que metan otra duefia en el refran y me
dejen descansar a mi, que estoy muy vieja para andar en refranes, y querria mas andar en
zancos, porque no deja de cansar a una persona andar de boca en boca.

Muy angosto, muy a teja vana las carnes, devanado en un cendal, con unas mangas por
greguescos y una esclavina por capa y un soportal por sombrero, amarrado a una espada, se
llegd a mi un rebozado y llamdéme en la sefia de los sombrereros:

-iCe, ce!l-me dijo.

© RinconCastellano 1997 — 2011 ™ www.rinconcastellano.com



Yo le respondi luego. Lleguéme a él; entendi que era algiin muerto envergonzante.
Preguntéle quién era:

-Yo soy el malcosido y peor sustentado don Diego de Noche.

-Ma3s precio haberte visto -dije yo- que a cuanto tengo. jOh, estdmago aventurero! jOh,
gaznate de rapifia! jOh, panza al trote! jOh, susto de los banquetes! jOh, mosca de los platos!
iOh, sacabocados de los sefiores! jOh, tarasca de los convites y cancer de las ollas! iOh, sabafién
de las cenas! jOh, sarna de los almuerzos! jOh, sarpullido del medio dia! No hay otra cosa en el
mundo sino confrades, discipulos y hijos tuyos.

-Sea por amor de Dios -dijo don Diego de Noche-.jQué me faltaba para oir! Mas en pago de
mi paciencia os ruego que os lastiméis, pues en vida siempre andaba cerniendo las carnes el
invierno por las picaduras del verano, sin poder hartar estas asentaderas de griguescos, el jubdn
en pelo sobre las carnes, el mas tiempo en ayunas de camisa, siempre dandome por entendido
de las mesas ajenas, esforzando con pistos de cerote y ramplones desmayos del calzado,
animando a las medias a puras substancias de hilo y aguja. Llegué a estado que, en viéndome
calzado de geomancia, porque todas las calzas eran puntos, cansado de andar restafando el
ventanaje, me entinté la pierna y dejé correr. No se vio jamas socorrido de pafizuelos mi
catarro, que afilando el brazo por las narices, me pavonaba de romadizo, y si acaso alcanzaba
algun pafizuelo, poque no le viesen, al sonarme me rebozaba, y haciendo el coco con la capa,
tapando el rostro, me sonaba a escuras. En el vestir he parecido arbol, que en el verano me he
abrigado y vestido y en el invierno he andado desnudo. No me han prestado cosa que haya

Sueno de la muerte

vuelto, hasta espada, que dicen que "no hay espada sin vuelta": si todos me las prestasen, todas
serian sin vuelta. Y con no haber dicho verdad en toda mi vida, y aborrecidola, decian todos que
mi persona era buena para verdad, desnuda y amarga. En abriendo yo la boca, lo mejor que se
podia esperar era un bostezo o un parasismo, porque todos esperaban el "déme v. m.,
présteme, hagame merced", y asi estaban armados de respuestas a bergantes, y en despegando
los labios, de tropel se oia: "No hay qué dar", "Dios le provea", "Cierto que no tengo", "Yo me
holgara", "No hay un cuarto". Y fui tan desdichado que a tres cosas siempre llegué tarde: a pedir
prestado llegué siempre dos horas después, y siempre me pagaban con decir que "llegara v. m.
dos horas antes, se le prestara ese dinero". A ver los lugares llegué dos anos después, y en
alabando cualquier lugar me decian: "Agora no vale nada; si v. m. lo viera dos afios ha". A
conocer y alabar las mujeres hermosas llegué siempre tres afios después, y me decian: "Tres
afos atras me habia v. m. de ver, que vertia sangre por las mejillas". Segun esto fuera harto
mejor que me llamaran don Diego Después que no don Diego de Noche. éDecir que después de
muerto descanso? Aqui estoy y no me harto de muerte; los gusanos se mueren de hambre

conmigo y yo me como a los gusanos de hambre, y los muertos andan siempre huyendo de mi
porque no les pegue el don o les hurte los huesos o les pida prestado, y los diablos se recatan de
mi porgue no me meta de gorra a calentarme, y ando por estos rincones introducido en
telarafia. Hartos don Diegos hay alla de quien pueden echar mano; déjenme con mi trabajo, que
no viene muerto que luego no pregunte por don Diego de Noche. Y diles a todos los dones a teja
vana, caballeros chirles, hacia hidalgos y casi dones, que hagan bien por mi, que estoy penando

© RinconCastellano 1997 — 2011 ™ www.rinconcastellano.com




[}
+—
j
()
>
S
b
[}
©
o
i
()
>
(%}

en una bigotera de fuego, porque siendo gentilhombre mendicante, caminaba con hormay
bigotera a un lado y molde para el cuello y la bula en el otro; y esto y sacar mi sombra, llamaba
yo mudar mi casa.

Desaparecio aquel caballero vision, y dio gana de comer a los muertos, cuando llegé a mi con
la mayor prisa que se ha visto, un hombre alto y flaco, menudo de facciones, de hechura de
cerbatana, y sin dejarme descansar, me dijo:

-Hermano, dejaldo todo presto, luego, que os aguardan los muertos que no pueden venir
acd, y habéis de ir al instante a oillos, y a hacer lo que os mandaren sin replicar y sin dilacién;
luego.

Enfadéme la prisa del diablo del muerto, que no vi hombre mas supito, y dije:
-Sefior mio, esto no es Cochitehervite.

-Si es -dijo muy demudado-; digoos que yo soy Cochitehervite, y el que viene a mi lado -
aunque yo no le habia visto- es Trochimochi, que somos mas parecidos que el freiry el llover.

Yo que me vi entre Cochitehervitey Trochimochi fui como un rayo donde me llamaban.
Estaban sentadas unas muertas a un lado, y dijo Cochitehervite:

-Aqui estd dofia Fafula, Marizapalos y Mari Rabadilla.

Dijo Trochimochi:

-Despachen, sefioras, que esta detenida mucha gente.

Doiia Fafula dijo:

-Yo soy una mujer muy principal.

-Nosotras somos -dijeron las otras- las desdichadas que vosotros los vivos traéis en las
conversaciones disfamadas.

-Por mi no se me da nada -dijo dofia Fafula- pero quiero que sepan que soy mujer de un
poeta de comedias que escribid infinitas, y que me dijo un dia el papel: "Sefiora, tanto mejor me
hallara en andrajos en los muladares que en coplas en las comedias cuanto no lo sabré
encarecer". Fui mujer de mucho valor y tuve con mi marido, el poeta, mil pesadumbres sobre las
comedias, auctos y entremeses. Deciale yo que por qué cuando en las comedias un vasallo
arrodillado dice al rey "Dame esos pies", responde siempre: "Los brazos sera mejor"; que la
razon era, en diciendo "dame esos pies" responder "écon qué andaré yo después?". Sobre la
hambre de los lacayos y el miedo, tuve grandes peloteras con él, y tuve buenos respetos, que le
hice mirar al fin de las comedias por la honra de las infantas, porque las llevaba de voleo y era
compasién; no me pagaran esto sus padres dellas en su vida. Fuile a la mano en los dotes de los
casamientos para acabar la marana en la tercera jornada, porque no hubiera rentas en el
mundo; y en una comedia, porque no se casasen todos, le pedi que el lacayo, queriéndole casar
su sefior con la criada, no quisiese casarse ni hubiese remedio, siquiera porque saliere un lacayo
soltero. Donde mayores voces tuvimos, que casi me quise descasar, fue sobre los autos del
Corpus. Deciale yo: "Hombre del diablo, ¢es posible que siempre en los autos del Corpus ha de
entrar el diablo con grande brio, hablando a voces, gritos y patadas, y con un brio que parece
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gue todo el teatro es suyo y poco para hacer su papel, como quien dice jHuela la casa al diablo!,
y Cristo muy encogido, que parece que apenas echa la habla por la boca? Por vida vuestra que
hagais un auto donde el diablo no diga esta boca es mia, y pues tiene por qué callar, no hable; y
gue hable Cristo, pues puede y tiene razon, y endjese en un auto, que aunque es la mesma
paciencia, tal vez se indigné y tomo el azote y trastornd mesas y tiendas y catredas y hizo ruido".
Hicele que, pues podia decir "Padre eterno", no dijese "Padre eternal”, ni "Satdn", sino
"Satanas", que aquellas palabras eran buenas cuando el diablo entra diciendo "bu, bu, bu" y se
sale como cohete. Desagravié los entremeses, que a todos les daban de palos, y con todos sus
palos hacian los entremeses; cuando se dolian dellos, "duélanse (decia yo) de las comedias, que
acaban en casamientos y son peores, porque son palos y mujer". Las comedias, que oyeron esto,
por vengarse, pegaron los casamientos a los entremeses, y ellos por escaparse y ser solteros,
algunos se acaban en barberia, guitarricas y cantico.

-¢Tan malas son las mujeres -dijo Marizapalos-, sefora dofia Fafula?
Doiia Fafula, enfadada y con mucho toldo, dijo:
-Miren con qué nos viene ahora Marizapalos.

Si vengo, no vengo, se quisieron arafar y si se hicieron, porque Mari Rabadilla, que estaba
alli, no pudo llegar a metellas en paz, que sus hijos, por comer cada uno en su escudilla, se
estaban dando de pufiadas.

-Mirad -decia doia Fafula- que digdis en el mundo quién soy.
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Decia Marizdpalos:
-Mira que digdis cémo la he puesto.
Mari Rabadilla dijo:

-Decildes a los vivos que si mis hijos comen cada uno en su escudilla, équé mal les hacen a
ellos? jCudnto peores son ellos, que comen en la escudilla de los otros, como don Diego de
Noche y otros cofrades de su talle!

Apartéme de alli, que me hendia la cabeza, y vi venir un ruido de pullidos y chillidos
grandisimo, y una mujer corriendo como una loca, diciendo:

-Pio, pio.

Yo entendi que era la reina Dido que andaba tras el pio Eneas, por el perro muerto, a la
sacapela, cuando oigo decir "Allad va Marta con sus pollos".

-Valate el diablo, éy acd estais? ¢ Para quién crias esos pollos?-dije yo.

-Yo me lo sé -dijo ella-. Criolos para comérmelos, pues siempre decis "Muera Marta y muera
harta". Y decildes a los del mundo, que quién canta bien después de hambriento, y que no digan
necedades, que es cosa sabida que no hay tono como el del ahito. Decildes que me dejen con
mis pollos a mi, y que repartan esos refranes entre otras Martas que cantan después de hartas,
gue harto embarazada estoy yo aca con mis pollos sin que ande desasosegada en vuestro refran.
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iOh, qué voces y gritos se oian por toda aquella sima! Unos corrian a una parte y otros a
otra, y todo se turbd en un instante. Yo no sabia donde me esconder. Ofanse grandisimas voces
que decian:

-Yo no te quiero; nadie te quiere.
Y todos decian esto. Cuando yo oi aquellos gritos, dije:

-Sin duda este es algun pobre, pues no le quiere nadie. Las sefias de pobre son, por lo
menos.

Todos me decian:
-iHacia ti, mira que va a til

Y yo no sabia qué me hacer y andaba como un loco mirando dénde huir, cuando me asié una
cosa (que apenas divisaba lo que era) como sombra. Atemoricéme, pisoseme en pie el cabello,
sacudiome el temor los huesos.

-¢Quién eres, o qué eres, o qué quieres -le dije-, que no te veo y te siento?

-Yo soy -dijo- el alma de Garibay, que ando buscando quien me quiera, y todos huyen de mi;
y tenéis la culpa vosotros los vivos, que habéis introducido decir que el alma de Garibay no la
quiso Dios ni el diablo, y en esto decis una mentira y una herejia. La herejia es decir que no la
quiso Dios, que Dios todas las almas quiere y por todas murié; ellas son las que no quieren a
Dios: asi que Dios quiso el alma de Garibay como las demas. La mentira consiste en decir que no
la quiso el diablo: ¢hay alma que no la quiera el diablo? No por cierto, que pues él no hace asco
de las de los pasteleros, roperos, sastres, ni sombrereros, no la hard de mi. Cuando yo vivi en el
mundo me quiso una mujer calva y chica, gorda y fea, melindrosa y sucia, con otra docena de
faltas: si esto no es querer el diablo, no sé qué es el diablo, pues veo, seglin esto, que me quiso
por poderes, y esta mujer en virtud dellos me endiabld, y ahora ando en pena por todos estos
sétanos y sepulcros. Y he tomado por arbitrio volverme al mundo y andar entre los desalmados
corchetes y mohatreros, que por tener alma todos me reciben; y asi todos estos y los demds
oficios deste jaez tienen el dnima de Garibay. Y decildes que muchos dellos que alla dicen que el
alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la quieren ellos por alma y la tienen por alma, y que
dejen a Garibay y miren por si.

En esto se desaparecié con otro tanto ruido. Iba tras ella gran chusma de traperos,
mesoneros, venteros, pintores, chicharreros y joyeros, diciéndola: "iAguarda, mi alma!". No vi
cosa tan requebrada, y espantdme que nadie la queria al entrar y casi todos la requebraban al
salir.

Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mi Perico de los Palotes, y Pateta, Joan de las Calzas
Blancas, Pedro Pordemas, el Bobo de Coria, Pedro de Urdemales (asi me dijeron que se
llamaban) y dijeron:

-No queremos tratar del agravio que se nos hace a nosotros en los cuentos y en
conversaciones, que no se ha de hacer todo en un dia.
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Yo les dije que hacian bien, porque estaba tal, con la variedad de cosas que habia visto, que
no me acordaba de nada.

-Solo queremos -dijo Pateta- que veas el retablo que tenemos de los muertos a puro refran.
Alcé los ojos y estaban a un lado el santo Macarro, jugando al abejon, y a su lado la de santo
Leprisco; luego, en medio, estaba san Ciruelo y muchas mandas y promesas de sefiores y
principes aguardando su dia, porque entonces las harian buenas, que seria el dia de san Ciruelo.
Por encima dél estaba el santo de Pajares y fray Jarro, hecho una bota, por sacristdn junto a san
Porro, que se quejaba de los carreteros. Dijo fray Jarro, con una vendimia por ojos, escupiendo
racimos y oliendo a lagares, hechas las manos dos piezgos y la nariz espita, la habla remostada,
con un tonillo de lo caro:

-Estos son santos que ha canonizado la picardia con poco temor de Dios.
Yo me queria ir, y oigo que decia el santo de Pajares:

-iAh, companero, decildes a los del siglo que muchos picarones que alla tenéis por santos,
tienen acd guardados los pajares, y lo demds que tenemos que decir se dird otro dia.

Volvi las espaldas y topé cosido conmigo don Diego de Noche, rascandose en una esquina.
Conocile y dijele:

-¢Es posible que aun hay que comer en v. m., sefior don Diego?

Y dijome:

-Por mis pecados soy refitorio y bodegdn de piojos. Querria suplicaros, pues os vais, y alld
habrd muchos y acé no se hallan, por el bien parecer, que ando sin él desabrigado, que me
inviéis algun mondadientes, que como yo le traiga en la boca todo me sobra, que soy amigo de
traer las quijadas hechas jugador de manos, y al fin se masca y se chupa, y hay algo entre los
dientes y poco a poco se roe, y si es de lentisco es bueno para las opilaciones.

Diome grande risa y apartéme dél huyendo, y por no le ver aserrar con las costillas un
pareddn a puros concomos.

ibame poco a poco y buscando quien me guiase, cuando sin hablar palabra ni chistar (como
dicen los nifios), un muerto de buena disposicion, bien vestido y de buena cara, cerré conmigo.
Yo temi que era loco y cerré con él; metiéronnos en paz. Decia el muerto:

-iDéjeme a ese bellaco deshonrabuenos, voto al cielo de la cama que le he de hacer que se
quede acd!

Yo estaba colérico y dijele:
-iLlega y te tornaré a matar, infame, que no puedes ser hombre de bien! jLlega, cabrén!

iQuién tal dijo! No le hube llamado la mala palabra, cuando otra vez se quiso abalanzar a mi
y yo a él. Llegdronse otros muertos y dijeron:

-¢Qué habéis hecho? éSabéis con quién hablais? ¢ A Diego Moreno llamais cabrén? éNo
hallastes sabandijas de mejor frente?

-éQue este es Diego Moreno?-dije yo.
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Enojome mas y alcé la voz, diciendo:

-ilnfame! ¢ Pues tu hablas? ¢ Tu dices a los otros deshonrabuenos? La muerte no tiene honra,
pues consiente que este ande aqui. ¢Qué le he hecho yo?

-Entremés -dijo tan presto Diego Moreno-. i Yo soy cabrén y otras bellaquerias que
compusiste a él semejantes? ¢No hay otros Morenos de quien echar mano? ¢No sabias que
todos los Morenos, aunque se llamen Joanes, en casdndose se vuelven Diegos y que el color de
los mas maridos es moreno? ¢ Qué he hecho yo que no hayan hecho otros mucho mas?
¢Acabdse en mi el cuerno? éLevantéme yo a mayores con la cornamenta? ¢Encareciéronse por
mi muerte los cabos de cuchillos y los tinteros? ¢ Pues qué los ha movido a traerme por
tablados? Yo fui marido de tomo y lomo, porque tomaba y engordaba; siete durmientes era con
los ricos y grulla con los pobres; poco malicioso, lo que podia echar a la bolsa no lo echaba a
mala parte. Mi mujer era una picaronaza, y ella me disfamaba, porque dio en decir "Dios me le
guarde al mi Diego Moreno, que nunca me dijo malo ni bueno", y miente la bellaca, que yo dije
malo y bueno ducientas veces. Y si estd el remedio en eso, a los cabronazos que hay agora en el
mundo decildes que se anden diciendo malo y bueno a sus mujeres, a ver si les desmocharan las
testas y si podran restaiar el flujo del hueso. Lo otro, yo dicen que no dije malo ni bueno; y es
tan al revés, que en viendo entrar en mi casa poetas decia "imalo!", y en viendo salir ginoveses
decia "jbueno!"; si via con mi mujer galancetes decia "imalo!"; si via mercaderes decia
"ibueno!"; si topaba en mi escalera valientes decia "iremalo!"; si encontraba obligados y
tratantes decia "jrebueno!". ¢ Pues qué mds bueno y malo habia de decir? En mi tiempo hacia
tanto ruido un marido postizo que se vendia el mundo por uno y no se hallaba; ahora se casan
por suficiencia y se ponen a maridos como a sastres y escribientes, y hay platicantes de cornudo
y aprendices de marideria, y anda el negocio de suerte que, si volviera al mundo (con ser el
propio Diego Moreno) a ser cornudo, me pusiera a platicante y aprendiz delante del acatamiento
de los que peinan Medellin y barban de cabrio.

-éPara qué son esas humildades -dije yo-, si fuiste el primer hombre que endurecié de
cabeza los matrimonios, el primero que crié desde el sombrero vidrieras de linternas, el primero
gue injirid los casamientos sin montera? Al mundo voy solo a escribir de dia y de noche
entremeses de tu vida.

-No irds esta vez -dijo.

Y asimonos a bocados, y a la grita y ruido que traiamos desperté de un vulco que di en la
cama, diciendo: "iValgate el diablo, ¢ ahora te enojas?" (propia condicién de cornudos, enojarse
después de muertos). Con esto me hallé en mi aposento tan cansado y tan colérico como si la
pendencia hubiera sido verdad y la peregrinacién no hubiera sido suefio.

Con todo eso, me parecio no despreciar del todo esta visidén y darle algun crédito,
pareciéndome que los muertos pocas veces se burlan, y que gente sin pretension y
desengafada, mds atiende a ensefiar que a entretener.
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