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 Félix Lope de Vega y 

Carpio (Madrid, 25 de 

noviembre de 1562 – 27 

de agosto de 1635) fue 

uno de los más 

importantes poetas y 

dramaturgos del Siglo de 

Oro español y, por la 

extensión de su obra, 

uno de los más prolíficos 

autores de la literatura 

universal. 

Renovó las fórmulas del 

teatro español en un 

momento en el que el 

teatro comenzaba a ser 

un fenómeno cultural y 

de masas y fue,  junto a 

Tirso de Molina y 

Calderón de la Barca, 

uno de los máximos 

exponentes del teatro 

barroco español 
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Acto Primero 

Salen Doña LEONOR, dama, e INÉS, 
criada  

  
  

LEONOR: No sé si podrás oír  
 lo que no puedo callar. 

INÉS: Lo que tú supiste errar, 
 ¿no lo sabré yo sufrir? 

LEONOR: Perdona el no haberte hablado,  
 Inés, queriéndote bien. 

INÉS: Ya es favor de aquel desdén 
 pesarte de haber callado. 

LEONOR: No me podrás dar alcance 
 sin un romance hasta el fin.  
INÉS: Con achaques de latín, 
 hablan muchos en romance. 

LEONOR: Las destemplanzas de amor 
 no requieren consonancias. 

INÉS: Si sabes mis ignorancias,  
 lo más claro es lo mejor. 

LEONOR: ¿Tengo de decir, Inés, 
 aquello de escucha? 

INÉS: No, 
 porque si te escucho yo, 
 necio advertimiento es.  

  
LEONOR: Vive un caballero indiano 

 enfrente de nuestra casa, 
 en aquellas rejas verdes, 

 cuando está en ellas, doradas. 
 Hombre airoso, limpio y cuerdo,  

 don Juan Hurtado se llama; 
 dijera mejor, pues hurta, 

 don Juan Ladrón, sin Guevara. 
 Éste, que mirando en ellas, 
 las tardes y las mañanas,  

 no curioso de pintura 
 los retratos de mi sala, 
 sino mi persona viva, 

 como papagayo en jaula 
 siempre estaba en el balcón  

 diciendo a todos: "¿Quién pasa?" 
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 Debió de pasar amor, 
 que como el rey que va a caza 

 a las águilas se atreve, 
 cuanto y más a humildes garzas.  

 Parándose alguna vez, 
 preguntóle cómo estaba; 

 respondió: "Como cautivo," 
 y miraba mis ventanas. 

 De sus ojos y su voz  
 a mi labor apelaba; 

 mas pocas veces defienden 
 las almohadillas las almas. 

 Muchas, te confieso, amiga, 
 que los ojos levantaba  

 por ver si estaba a la reja, 
 que no por querer mirarla. 

 Di en cansarme si le vía, 
 ¡oh, qué necia confianza! 
 que pesándome de verle,  
 de no verle me pesaba. 

 Dicen los que saben desto, 
 Inés, que el amor se causa 

 de unos espíritus vivos 
 que los ojos de quien ama  

 a los opuestos envían, 
 y como veneno abrasan 
 de aquellas sutiles venas 
 la sangre más delicada. 

 Por esta razón, los niños,  
 en los brazos de sus amas, 

 enferman de quien los mira, 
 aunque es la causa contraria; 

 que allí mira el niño amor, 
 pero aquí padece el alma,  
 que las niñas de los ojos 
 las de las almas retratan. 
 En la Vitoria una fiesta, 

 que en guerra de amor no falta 
 la vitoria a quien porfía  

 y más si está la esperanza 
 tan cerca del Buen Suceso 

 el tal indiano esperaba 
 que yo llegase a la pila; 

 llegué, y al tomar el agua,  
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 como que hacía lo mismo 
 me echó un papel en la manga. 

 ¿No te dije yo al principio 
 cómo Hurtado se llamaba? 
 ¿Pues qué mayor sutileza  

 viniendo entre gente tanta? 
 Tomaba con una mano 

 el agua y con otra echaba 
 el papel, en que fué cierto 
 lo que dicen del que anda  

 entre la cruz y la pila. 
 Pasaron dos horas largas 

 mientras en la iglesia estuve, 
 donde, por más que rezaba 

 más al papel atendía  
 que a las imágenes santas. 
 Quise romperle mil veces, 

 y cuando ya le sacaba 
 parece que me decía: 

 "Señora, ¿por qué me rasgas?  
 ¿Qué perderás en saber 

 cómo escriben a sus damas 
 los amantes?" Pero yo, 

 aunque con mudas palabras, 
 "No, traidor," le respondía,  
 "aquí morirás, que llamas 
 para papeles de amores  

 suelen ser manos honradas". 
 Entre si le rasgo, o no 

 ¡oh, cuánto yerra quien halla  
 luz para atajar principios 

 y los remedios dilata! 
 Comencé a rasgarle, y luego 
 detuvo el amor la espada, 

 porque es ángel que defiende  
 papeles cuando honras mata. 
 Volvió, en fin, por las razones, 

 y la razón desampara, 
 afeándome la muerte 

 de un pobre papel sin armas.  
 El vino conmigo, en fin, 

 y en mi aposento, sentada 
 en mi cama, vi el papel, 

 cortés, como quien engaña, 
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 y breve, como discreto,  
 y aquella máscara santa 

 del matrimonio, en los hombres 
 treta que ha perdido a tantas. 

 Anduve desde este día 
 triste y alegre, cansada  

 de sufrir mis pensamientos, 
 que resistidos desmayan. 
 Don Juan, como pescador 
 que al pez el sedal alarga, 
 cuando ya le tiene asido  
 y va mudando la caña, 

 envióme una mujer 
 destas que cuentan por habas 

 los sucesos por venir; 
 negro monjil, tocas blancas,  
 cuentas de no dar ninguna, 
 que cruz y muerte rematan, 

 cruz de matrimonios que hacen 
 y muertes de honras que acaban. 

 Yo no sé, por no cansarte,  
 con qué hechizos o palabras 

 trocó mi honesto deseo, 
 que a dos visitas estaba 

 como don Juan me quería, 
 claro está, que enamorada.  

 Respondí al papel, y a muchos, 
 por esta fingida santa, 
 a quien mi casa venera 

 y a quien mi hermano regala. 
 En fin, dando yo lugar,  

 todas las noches me habla 
 por esas rejas don Juan; 

 porque, después de acostada, 
 vuelvo a vestirme y salir; 

 porque cuando el amor danza,  
 no hay Conde Claros, Inés, 
 que así salte de la cama. 

 Hablamos hasta que el sol 
 nos envía, con el alba, 

 a decir que ya es de día,  
 porque los ojos no bastan. 

 Así pasamos las noches, 
 y te prometo que es tanta 
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 la blandura y discreción 
 de don Juan, y que me trata  

 con tan honesto respeto, 
 que, perdida y obligada, 

 pienso advertir a mi hermano 
 de que mi vida se pasa 

 sin que de mi estado trate;  
 que, divertido en sus damas, 

 como caballero mozo, 
 ni se casa, ni me casa; 

 porque somos las mujeres 
 fruta que con flor agrada,  

 y del tiempo en que se coge 
 siempre es mejor la mañana. 
 Esta, Inés, la historia ha sido, 

 y, cuanto amorosa, casta, 
 no le di mano sin ser  

 sobre lágrimas prestadas. 
 A quien no lo pareciere, 

 pruebe a ser un año amada, 
 que oír y no responder 

 sólo es bueno para estatuas.  
 Yo defendí mi valor; 

 pero donde el cielo es causa 
 y dos almas se conforman, 
 ninguna prudencia basta. 

  
INÉS: Aunque has pensado que yo  

 no entendía tu inquietud 
 y estimaba la virtud 

 de quien el papel te dio, 
 sabe que todo lo sé 
 y de Tello, su criado,  

 que alguna vez me ha fïado 
 tus pensamientos, en fe 
 de un poco de voluntad. 

LEONOR: ¿Quiéresle bien? 
INÉS: Es discreto. 

LEONOR: Bueno andaba mi secreto.  
INÉS: ¿Parécete novedad 
 que donde mira el señor 
 siga su ejemplo el crïado. 

LEONOR: Mi hermano, Inés, ha llamado. 
 ¡Ay, Dios! 
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INÉS: ¿De qué es el temor?  
LEONOR: De venir con él don Juan, 

 a quien él jamás habló. 
INÉS: ¿Don Juan? 

LEONOR: Ya le he visto yo, 
 y mil sospechas me dan. 

  
Salen Don JUAN, Don LUIS y TELLO  

  
  

LUIS: Creed, señor don Juan, que estoy corrido  
 si bien no culpa, encogimiento ha sido 

 no haberos visitado. 
JUAN: Confieso que en lo mismo estoy culpado, 

 siendo mi obligación. 
LUIS: Antes la mía, 

 que ofreceros debía,  
 mi casa y mi amistad, por caballero, 

 vecino y forastero. 
JUAN: Mostráis lo cortesano y lo discreto 
 en honrarme, don Luis, y yo os prometo 
 que el amor me debéis con que os hacía  

 mil visitas el alma cuando os vía, 
 con mil ansias de ser amigo vuestro. 

LUIS: Estrellas tuvo el pensamiento nuestro, 
 ellas nos concertaron, pues ha sido 
 igual amor el que nos ha vencido;  

 servíos desta casa llanamente. 
JUAN: Esclavo seré suyo eternamente. 

 ¿Es vuestra hermana esta señora? 
LUIS: Hoy quiero 

 que conozcáis mi hermana. El caballero, 
 Leonor, que miras es don Juan Hurtado,  

 ya sé que tu retiro recatado 
 aun no sabrá que fué nuestro vecino 

 desde que a España de las Indias vino. 
JUAN: (¡Cielos, qué dicha es ésta!) Aparte 

 Señora, a tantas honras, la respuesta  
 es el silencio mudo, 

 que es la lengua mejor de quien no pudo 
 satisfacer su obligación hablando. 

LEONOR: Y yo, señor don Juan, quiero, imitando, 
 si no el ejemplo, el pensamiento vuestro, 

 decir callando del contento nuestro 
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 alguna parte breve 
 por mi hermano y por mí. 

LUIS: Todo se debe 
 al valor de don Juan. 
JUAN: Embarazado 

 de tantas honras, casi estoy turbado;  
 aunque no lo supiera, 

 por hermanos, señores, os tuviera, 
 viendo tan parecida cortesía. 

LUIS: Retírate, Leonor, que hablar querría 
 a solas con don Juan. 

LEONOR: Como quisieres,  
 aunque la condición de las mujeres 

 lleva mal los secretos. 
  

Aparte a TELLO  
  
  

JUAN: (Tello, ¿que es esto?  
TELLO: Del amor efetos; 

 que se pega también, y es cosa llana 
 que a don Luis se le pegó su hermana.  

JUAN: Si hacemos amistad, ¡ay, Leonor mía!, 
 aquí veré tu sol sin celosía.) 

  
[Aparte las dos]  

  
  

LEONOR: (Inés, detrás desta cortina quiero  
 escuchar a mi hermano, que me muero 

 de varios pensamientos combatida.  
INÉS: ¿No ves que es amistad? 

LEONOR: ¿Y si es fingida?) 
  

Escóndense las dos  
  
  

LUIS: Señor don Juan, ya que habemos 
 nuestras almas declarado, 

 fuera engaño haber callado 
 lo que en su centro tenemos;  

 sin prólogos, sin extremos, 
 ya sois dueño de la mía. 
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LEONOR: ¡Ay, qué desdicha sería, 
 Inés, que se declarase! 

INÉS: Mas aguardo que te case.  
TELLO: (No hay secreto sin espía: Aparte 

 las dos escuchando están; 
 que mujeres, por saber, 

 y más cuando hay que temer, 
 ventanas en bronce harán.  

LUIS: Yo quiero, señor don Juan, 
 al más hermoso sujeto 

 deste lugar, y aunque a efeto 
 de casarme, como es justo, 
 no corresponde a mi gusto,  
 ni en público ni en secreto. 

 Creer que es honestidad 
 a mi amor, está muy bien; 
 que en un público desdén 

 hay secreta voluntad.  
 Tenéis vos tanta amistad 
 con el dueño desta dama, 
 que no fué mayor la fama 

 de Pólux y de Castor; 
 por donde piensa mi amor  
 que la fortuna me llama. 

 Pero ya ¿qué tiempo aguardo, 
 cuando tan bien me entendéis, 

 pues dice que lo sabéis 
 la amistad de don Bernardo?  
 Que este mi desdén gallardo 

 trujo de Sevilla aquí, 
 como su hermano, y yo fui 

 dichoso en que van despacio 
 sus negocios en palacio,  
 pero muy aprisa en mí. 

 Blanca me mata, en efeto; 
 yo me querría casar; 
 nadie lo puede tratar 

 como un amigo discreto;  
 vos lo sois, y yo sujeto 

 a cuanto vos concertéis. 
 En dote no reparéis, 

 que bien sabréis cuál me veo  
 si en posesión o en deseo  

 alguna prenda tenéis. 
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JUAN: Si no tuviera por cierto 
 el fin de tan justo amor, 
 sabiendo vuestro valor, 

 no me obligara al concierto;  
 será de Bernardo acierto, 
 de Blanca será ventura; 
 en vuestro valor segura, 
 bien os empleáis los dos, 
 vos en ella y ella en vos;  
 a tal fe, tal hermosura. 

 Y así, desde ahora os doy 
 parabién, que lo que es justo 

 lleva de su parte el gusto; 
 conque a decírselo voy.  
 De Blanca seguro estoy, 

 que si os trató con desdén, 
 no fué desprecio; que quien 

 sabe que se ha de casar 
 todo lo quiere guardar  

 para cuando le esté bien. 
 Allá en Sevilla tenía 

 ciertos pensamientos yo, 
 que la ausencia dividió, 
 y de experiencia sabía  

 que una amorosa porfía 
 quiere presta ejecución; 
 yo os traeré resolución 
 tan presta, si me la dan, 

 que hoy, víspera de San Juan,  
 juréis de la posesión. 

LUIS: Echaréme a vuestros pies. 
JUAN: Dejad cumplimientos vanos. 

LUIS: Dadme siquiera las manos. 
JUAN: Guardaldas para después.  

 Vamos, Tello. 
TELLO: Mira a Inés  

 con la divina Leonor. 
JUAN: ¿Acecharon? 

TELLO: Sí, señor. 
JUAN: Tello, si don Luis se casa, 

 yo soy dueño desta casa.  
TELLO: San Juan nos dé su favor. 

Vanse los dos  
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LUIS: Echando al mayor mundo todo el velo 

 asombra la celeste artillería 
 y entre pedazos de tiniebla fría 

 por donde daba luz escupe hielo.  
 Mas tomando con lástima del suelo 
 el hacha eterna el que los años guía 

 huye el horror y resucita el día 
 en el alcázar del sereno cielo. 

 Así, con puros rayos celestiales  
 en tanta tempestad, tu sol previenes, 

 hermosa Blanca, y a mis ojos tales. 
 Oh bien haya el rigor de tus desdenes; 
 por que si no se hubieran hecho males 

 era imposible conocer los bienes.  
  

Salen Doña LEONOR e INÉS  
  
  

LEONOR: Vengo a reñirte, enojada; 
 paciencia puedes tener. 

LUIS: ¿Tú, Leonor? Debe de ser 
 porque estás hermosa, airada. 

LEONOR: Todo lo que has dicho oí  
 al indiano caballero, 

 que de tus bodas tercero 
 agora se va de aquí. 

 ¿Es justo que tome estado 
 un hombre de tu valor  

 antes que yo? ¡Qué rigor! 
 Pues es fuerza que, casado, 

 esclava venga yo a ser 
 de una muy necia cuñada 

 que a la suegra más cansada  
 sostituye por poder. 

 ¡Qué buen cuidado de hermano! 
 De tales obligaciones 

 en buen estado me pones; 
 quiero besarte la mano.  

 ¡Qué buen marido me das 
 sirviendo toda mi vida 

 a una ninfa bien prendida! 
 Ya la imagino detrás 
 y la doncella delante,  
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 y decirme, muy tirana: 
 "Deja, Leonor, la ventana," 
 no queriendo que levante 

 los ojos a ver pasar 
 caballo, coche o carroza.  
 Como si una mujer moza 

 se pudiese consolar 
 de no ver lo que otros ven, 
 habiéndose hecho los ojos 

 si para llorar enojos  
 para ver la luz también. 

 ¿Es bien que esté en mi labor, 
 y que ella todo lo mire; 

 y en tanto que yo suspire, 
 decir muy a lo señor:  

 "Qué bien a caballo va 
 Sástago con sus soldados; 
 lució en los toros pasados; 
 bien visto en la corte está; 

 bravos tudescos sacó."  
 Y yo en la sala, a lo fresco, 

 que labre y mire en tudesco 
 mientras el otro pasó. 

 Gallardos, de mar a mar, 
 pasan el Duque y Marqués,  

 la silla, el coche. ¿No ves 
 que a pausas me ha de sangrar 

 darme tentaciones tales? 
 ¿Sin ser mi padre me das 

 madrastra? Mas no podrás;  
 que hoy quiero que me señales 

 monasterio y alimentos. 
LUIS: Tienes, Leonor, mil razones; 

 que olvidan obligaciones 
 amorosos pensamientos.  

 Estoy corrido de ver 
 que me intentase casar; 

 palabra te quiero dar 
 de que no tendré mujer 

 antes que tengas marido,  
 hallando sujeto igual. 

LEONOR: Siendo rica y principal, 
 ¿tan desdichada he nacido, 

 tan sin méritos estoy 
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 que de nadie soy mirada?  
LUIS: Leonor, si alguno te agrada 

 y es tu igual, licencia doy 
 a que me digas quién es 
 y la tengas de casarte. 

LEONOR: No sé cómo acierte a hablarte.  
LUIS: Si lo he de saber después, 

 ¿no es mejor saberlo agora? 
 No te turbes. ¿Qué claveles 
 son ésos, que tú no sueles 

 tener conmigo? 
INÉS: Señora,  

 habla, que es linda ocasión. 
LEONOR: Si te hablo claro, hermano, 

 este caballero indiano 
 me mira con afición, 
 y crïados de su casa  

 a los nuestros han contado 
 que ya un hábito le han dado, 

 que a esto ha venido y que pasa 
 su hacienda de nueve mil 

 pesos de renta, que yo  
 no le había visto. 

LUIS: ¿No? 
LEONOR: No, 

 que aunque el amor es sutil, 
 no pudo desde su reja 
 penetrar mi celosía. 

LUIS: Yo no quiero, hermana mía,  
 que de mi amor tengas queja; 

 fuera de que la afición 
 que tengo a este caballero, 

 ya de mis bodas tercero 
 que no es poca obligación,  

 concertará fácilmente 
 las vuestras con gusto mío, 

 que del tuyo bien confío 
 que el concierto te contente. 

 Porque quien la celosía  
 dijo que no penetraba, 

 claro está que le miraba 
 si vio que el otro le vía. 

 Huyeron de una pendencia 
 dos, y el uno se alabó  
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 de que el otro se escondió, 
 juzgando por diferencia 

 el huír y el esconder, 
 siendo todo cobardía; 

 y así tú cuando él te vía  
 también le pudiste ver. 
 Pero no lo examinemos; 
 él vendrá y yo le querré 
 por cuñado; en cuya fe 

 los cuatro nos casaremos.  
 De suerte que, si cansada 

 es la cuñada, Leonor, 
 quedarás, si no es mejor, 
 con el cuñado vengada. 

LEONOR: Fío de tu entendimiento  
 que lo sabrás disponer. 
 De golpe tanto placer,  

  
Aparte a INÉS  

  
  

 (¡Ay, Inés!, temo el contento, 
 que también suele matar. 

INÉS: ¿Y Tello no tendrá aquí  
 su papel? 

LEONOR: Dile. . . 
INÉS: ¿Qué? 
LEONOR: Di 

 que le comience a estudiar. 
 Dame pluma y tinta luego; 

 a don Juan escribiré 
 lo que ha de decir. No sé  

 cómo mi poco sosiego 
 no dió enojo a don Luis. 

 ¡Oh bienes, aunque dichosos, 
 siempre venís sospechosos 

 cuando de prisa venís!)  
  

Salen Don JUAN y Don BERNARDO  
  
  

BERNARDO: Conozco la obligación. 
JUAN: A mi fortuna agradezco 

 quitaros a vos cuidados 
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 y dar a Blanca remedio. 
BERNARDO: Sois mi amigo en que se cifra  

 cuanto encareceros puedo; 
 que una hermana a un hombre mozo 

 es un insufrible peso; 
 no habré tenido en mi vida 

 mejor San Juan. 
JUAN: Y yo pienso  

 que hoy está de gracia toda 
 la luz del zafir eterno; 

 alguna conjunción magna 
 de benévolos aspectos 

 influye fiestas, Bernardo,  
 paces, gustos, casamientos. 

 Tengo por feliz auspicio 
 tratar el de Blanca en tiempo 

 que la fortuna mayor 
 mira bien al Sol y a Venus;  
 de que procede también 

 que siendo en el cielo inmenso 
 Júpiter, señor del año, 

 propicio a reyes y a imperios, 
 ganados, trigos y frutos,  
 paz y prósperos sucesos, 

 el Júpiter español, 
 también con igual contento, 

 se muestre alegre esta noche; 
 y como del Rey sabemos  

 que tiene Dios en sus manos 
 el corazón, por lo mesmo 

 el buen Rey tiene en las suyas 
 los corazones del reino. 

 No es noble, ni hombre de bien,  
 quien no se alegra, pues vemos 

 que del Sol viene la luz, 
 como del entendimiento 
 a las acciones del hombre 

 la razón; y, fuera desto,  
 dijo un ángel a los padres 

 de San Juan, que el nacimiento 
 de su hijo había de ser 

 alegre al mundo universo. 
 Luego alegrarse esta noche  

 es justo, como decreto 
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 de Dios por boca de un ángel. 
 Yo entré con un caballero 

 a ver el sitio, Bernardo, 
 donde esta noche veremos  

 tres soles en una aurora, 
 que son, sin Edipos griegos, 
 Rey, Reina y Infantes; mira 

 todo el problema deshecho. 
 Del Conde de Monterrey  

 el jardín, por los extremos 
 que tiene al prado ventanas, 

 dispuso el Marqués Crescencio, 
 por orden del Conde Duque, 

 desta suerte: un teatro en medio  
 con más de trescientas luces, 

 que han de competir ardiendo 
 entre faroles de vidrio 
 con duplicados reflejos 

 a veinte y cuatro blandones,  
 y, juntas ellas con ellos, 

 a cuantas luces se asomen 
 a las ventanas del cielo 

 que como es fiesta, Bernardo, 
 que le ha de tener por techo  

 bordarále de diamantes, 
 porque no parezca negro. 

 Aquí, el primero en la dicha, 
 representará Vallejo 

 una comedia, en que ha escrito  
 don Francisco de Quevedo 

 los dos actos, que serán 
 el primero y el tercero, 

 porque el segundo, que abraza 
 los dos, dicen que ha compuesto  

 don Antonio de Mendoza. 
 Pintarte estos dos ingenios 

 era atrevimiento en mí 
 y no fuera gloria en ellos; 

 porque son tan conocidos,  
 que sólo decirte puedo 
 que, por partir el laurel, 

 dividieron el Imperio. 
 Veránla Sus Majestades 

 dentro de un verde aposento  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

N
o

ch
e 

d
e 

Sa
n

 J
u

an
 

17 

 que forman arcos de flores; 
 porque fué discreto acuerdo 

 que todo fuese jardín 
 adonde todo era cielo. 
 De cortinas carmesíes  

 los arcos se cubren dentro; 
 que para tales retratos 

 estrellas quisieron serlo. 
 Tendrán su lugar los Condes 

 y las damas, previniendo  
 añadir cuadro al jardín 
 con diferente pretexto. 

 Porque en vez de ayudar todo 
 con tanta fiesta deshecho, 

 que del jardín, con más flores  
 que hay en los campos Hibleos 

 hoy en la Casa del Campo 
 han visto los jardineros 

 seis fuentes más, y es la causa 
 que, con justo sentimiento,  
 lloró de envidia del Prado, 

 que aun hay en jardines celos, 
 diciendo que le bastaba 
 ser en verano e invierno 
 ciudad portátil de coches  
 con inmortales paseos. 
 Y, afligido, Manzanares, 

 que le pareció desprecio, 
 juró que habían de verle 

 en julio y agosto seco.  
 Hay para damas tapadas 

 dos teatros, al de en medio 
 casi iguales, en que habrá 

 disfraces de pensamientos. 
 Por lo alto, como almenas,  
 del jardín en cinco puestos 
 previenen músicos voces, 
 eco el aire, amor, silencio, 
 porque parezcan en alto, 

 de verdes olmos cubiertos,  
 ruiseñores al aurora 

 que alternan voces y versos. 
 Hecha la primer comedia, 

 harán colación, y luego 
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 la comodidad querrá  
 pedir licencia y consejo 
 a la autoridad cansada, 
 y volverán a sus puestos 
 los Reyes y los Infantes, 

 con capas de color, ellos,  
 y la Reina, con valona, 

 quitándole al sol el cerco, 
 que es mejor que el de abaninos, 

 el de diamantes tan bellos. 
 Las damas lo mismo harán;  

 aunque, por falta de espejos, 
 se miren unas en otras, 
 cristales para de presto. 
 Traerán valonas y tocas, 

 mantos de humo y sombreros;  
 que los humos, de ser soles, 

 aun allí querrán tenellos.  
 Dicen que a todos darán 

 abanillos, y con ellos 
 búcaros de olor, en quien  
 vaya por agua amor ciego 

 al llanto de los galanes, 
 que han de mirar encubiertos 

 la fiesta, y por ver si amor 
 descubre también deseos.  
 Sentados, hará Avendaño 

 una comedia, que creo 
 es retrato desta noche, 
 en cuyo confuso lienzo 

 tomó Lope la invención,  
 y se ha estudiado y compuesto 

 todo junto en cinco días. 
 Mas ¿para qué me detengo, 
 sí, alegremente engañado, 

 de tanta fiesta, no veo  
 que dejo un amante noble, 
 como esperando, temiendo 

 la respuesta que de vos 
 también en su nombre espero, 
 que, sin presunción de engaño,  

 favorable os aconsejo? 
 Porque no puede hallar Blanca 

 más honrado caballero; 
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 vos cuñado, amigo yo, 
 si mañana amanecemos  

 ella casada, vos libre 
 deste peso, yo contento 
 de que servir a los tres 

 es obligación y es premio. 
  

BERNARDO: A la mucha noticia que tenía,  
 don Juan, dese gallardo caballero 
 añade vuestro abono y cortesía 

 cuanto gozar en la experiencia espero; 
 daréle a Blanca, que es la prenda mía 
 de más valor, y, agradecido, quiero  

 emplear su hermosura en su nobleza, 
 que la virtud es la mayor riqueza. 

 Y bien se echa de ver su entendimiento 
 en no querer más dote que su gusto. 

JUAN: Pues yo casar a doña Blanca intento,  
 fïado estoy en que le viene al justo, 
 lo menos dije de lo más que siento. 

BERNARDO: Fuera en tanta amistad término injusto 
 no ser don Luis como le habéis pintado. 

JUAN: De sus partes estoy bien informado.  
BERNARDO: Ya que el caballero la ocasión me ofrece, 

 de cierta condición quiero advertiros, 
 con que tendrá don Luis lo que merece 

 y yo, Don Juan, el gusto de serviros. 
JUAN: Decid cuanto sentís, cuanto os parece  

 de mi proposición. 
BERNARDO: Para deciros 

 con llaneza y verdad mi pensamiento, 
 como a tan grande amigo, estadme atento. 

 Muchas fiestas, don Juan, a la Vitoria 
 he visto entrar el cielo de una dama,  
 descubriendo su sol manto de gloria 
 y en nubes de humo la celeste llama; 

 tanta inquietud ha puesto en mi memoria, 
 que los amantes de la antigua fama, 

 aunque fuesen Leandros, aunque Apolos,  
 sombra no son de mis suspiros solos. 

 Tal gracia, tal donaire y bizarría, 
 de tanta honestidad acompañada, 

 parece que en cuidado puesto había 
 a la Naturaleza descuidada,  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

N
o

ch
e 

d
e 

Sa
n

 J
u

an
 

20 

 que como tantas cosas juntas cría, 
 que no se advierte que repara en nada, 

 aquí tomó de espacio los pinceles, 
 con puntas de jazmines y claveles. 

 Cayósele una vez, don Juan, un guante;  
 alcéle, y con turbada diligencia 

 volví al marfil el velo, que un diamante 
 rompió por no sufrir la diferencia; 
 tomóle agradecida de semblante. 

 ¿Quién ha visto matar con reverencia?  
 Pues cuando me acerqué y ella la hizo, 

 en el sol de sus ojos me deshizo. 
 Este día, atrevido y confïado, 

 en que mi amor había conocido, 
 seguí su coche y pregunté a un crïado 

 su calidad, su casa y su apellido; 
 al nombre de Leonor Solís y Prado, 
 que respondió, dejándole florido, 
 le repliqué con eso, cuando pasa 

 el sol por el León el mundo abrasa.  
 Llegué a su calle, y supe que era hermana 
 de ese don Luis; y así, don Juan, querría 
 que en estas ferias, que el amor allana, 

 me dé su hermana y le daré la mía; 
 con esto queda, en lengua castellana,  
 hecho el concierto en justa cortesía, 

 pues en el dote vengo a conformarme, 
 siendo el que yo le doy el que ha de darme. 

  
JUAN: (¿A quién jamás sucedió Aparte 

 desdicha como la mía,  
 que yo mismo persuadía 
 lo mismo que me mató? 

 ¿Que busqué el veneno yo? 
 ¿Que yo mi homicida fuí? 

 [.................]  
 ¿que yo vine a concertar  

 en cuánto me ha de matar? 
 ¿Y que las armas les di? 
 Esto no fue culpa mía, 

 sino de mi mala estrella;  
 perdí a Leonor cuando en ella  

 más esperanza tenía; 
 fui como aquel que bebía 
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 en fuente donde mortal 
 ponzoña dejó animal;  

 que, como estaba sereno,  
 no pude ver el veneno 
 en fe de beber cristal. 
 Fui como rudo villano 

 que, del nido codicioso  
 del ruiseñor amoroso,  

 puso en el áspid la mano; 
 fui tahur, fuí diestro en vano, 

 que aunque juegue y acometa, 
 puntas tire, naipes meta,  

 el que jugaba con él,  
 menos sabio y más cruel, 
 le dio con la misma treta. 

 ¿Qué haré? Pues decir no puedo 
 a Don Bernardo que adoro  

 a Leonor, por su decoro  
 y por tener justo miedo 

 de su hermano, si bien quedo 
 sin esperanza; morir 

 es fuerza, pues a decir  
 voy que a Bernardo la dé,  

 si hasta decirlo podré 
 después de muerto vivir.) 

  
A él  

  
  

 Bernardo, pensando estuve,  
 después que oí vuestro amor,  

 si hablar a Blanca es mejor,  
 que por eso me detuve; 
 tal respeto siempre tuve 
 al gusto de las mujeres. 

 (¡Oh, pobre esperanza, hoy mueres!) Aparte 
BERNARDO: Don Juan, gente de valor  

 para materias de honor 
 no admite sus pareceres; 

 que aunque es bueno su consejo, 
 cuando la ciega pasión  

 más con la misma razón  
 que con ellas me aconsejo: 

 ella es el mejor espejo 
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 a cuyas verdades paso 
 el parecer deste caso,  

 y Blanca no ha menester  
 darme a mí su parecer, 
 basta saber que la caso. 

JUAN: No más, con eso me voy; 
 mas bien será que la habléis.  

BERNARDO: Luego que os vais. 
JUAN: Bien haréis.  

 (¡Ay, cielos, muriendo estoy!) Aparte 
 Con vos a la tarde soy, 

 aunque es noche de San Juan; 
 vos, como amante y galán,  

 tendréis que hacer. 
BERNARDO: No tendré;  
 sólo esperando estaré 

 si el bien que pido me dan. 
Vase don JUAN. Salen Doña BLANCA, dama y 

ANTONIA, criada  
  
  

BLANCA: Pues, hermano, ¿qué quería 
 don Juan, que se fue tan presto?  

BERNARDO: Dame, Blanca, albricias. 
BLANCA: ¿Yo?  

 ¿De qué? 
BERNARDO: De dos casamientos. 

BLANCA: ¿Dos por lo menos? ¿De quién? 
 Que tan inquieto te veo 

 que pienso que te has casado.  
BERNARDO: Sí, por eso estoy inquieto;  

 tú lo estarás por lo mismo; 
 trocado hermanas habemos 

 don Luis de Solís y yo; 
 don Juan ha sido el tercero,  

 que le debo esta amistad  
 y este cuidado le debo. 

 Tú serás de don Luis 
 y yo de Leonor; no puedo 
 detenerme, porque voy  
 a prevenir dos plateros  
 para darle ricas joyas; 

 porque, en firmando el concierto, 
 no me gane por la mano 
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 don Luis, que es gran caballero,  
 y querrá, con regalarte,  
 vencer, galán, mi deseo.  

  
Vase  

  
  

BLANCA: ¿Hase visto igual locura? 
 Sin duda ha perdido el seso 

 mi hermano. 
ANTONIA: Terrible nueva  
 ha de ser para don Pedro  

 el saber que te has casado. 
BLANCA: ¿Cómo casado? Primero 

 perderé, Antonia, mil vidas. 
  

Sale don PEDRO  
  
  

PEDRO: Estando a tu reja atento  
 vi que salía tu hermano,  

 y a pedirte albricias vengo 
 de que hoy han tenido fin 
 mis pleitos en el Consejo; 

 que este gusto, hermosa Blanca,  
 animó mi atrevimiento  
 para verte donde sólo 

 con el pensamiento llego. 
 Agora sí que pedirte, 

 Blanca, a don Bernardo puedo,  
 y, casados, a Navarra,  

 gustando tú, nos iremos; 
 que yo sé que ha de agradarte 
 la hermosura de aquel reino. 
 Verás a Pamplona, adonde  

 mi hacienda y mi regimiento  
 te harán de aquella ciudad, 
 y por tus méritos, dueño. 

 ¿Qué tristeza es ésta? 
BLANCA: Ha sido, 

 don Pedro, contrario el cielo  
 a los pleitos de mi amor  

 cuando propicio a tus pleitos; 
 hoy mi hermano me ha casado. 
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PEDRO: Tan presto, Blanca, me has muerto 
 que parece que traías  
 el arcabuz en el pecho  

 y que apuntándome al mío 
 diste con la lengua fuego. 

 ¿Casada? ¿Con quién? 
BLANCA: No sé. 

 Aquí andaba un caballero  
 sirviéndome, más preciado  
 de amante que de discreto. 

 Tiene una hermana que adora 
 Bernardo, y han hecho trueco 
 de damas, como si entrambos  

 jugaran al mismo juego.  
 Yo, quiere que a don Luis 

 (que por extremo aborrezco) 
 pase, y Leonor a Bernardo. 

PEDRO: De esa manera yo pierdo,  
 y no menos que la vida.  

BLANCA: No perderás, si yo puedo. 
PEDRO: ¿Pues habrá remedio alguno? 

BLANCA: Los jueces son remedio: 
 que de iguales voluntades  

 confirman los casamientos.  
PEDRO: ¿Cumplirás tú lo que dices? 
BLANCA: Rüido siento, y sospecho 

 que si no es el desposado, 
 debe de ser el tercero.  
 Vete, y fía de mi amor,  

 que no he de tener más dueño 
 que don Pedro, mientras viva. 

PEDRO: Mira que dicen que el viento 
 lleva palabras y plumas.  

BLANCA: Plumas y palabras quiero  
 que firmen y que confirmen 
 que ser tu mujer prometo. 
 Esta es noche de San Juan; 
 si voy al Prado, está cierto  
 que los dos iremos juntos  

 donde quien pudiere hacerlo 
 nos dé las manos en forma 
 de promesa y juramento. 

 No te detengas aquí.  
PEDRO: Quisiera... 
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BLANCA: Vete, don Pedro,  
 que a mi determinación 

 no quiero agradecimiento, 
 que te han de faltar palabras; 

 y basta, que yo le creo.  
PEDRO: Bien dices, y pues mi alma  

 tienes, señora, en tu pecho, 
 pregúntale allá de espacio 
 lo que callo y lo que siento.  

  
Vanse. Salen LEONOR, INÉS, y 

TELLO  
  
  

LEONOR: Aun no me cabe en el pecho,  
 tanto bien me ha de matar.  

TELLO: También el mar, con ser mar, 
 es alguna vez estrecho. 

LEONOR: ¡Jesús! ¡don Juan mi marido! 
 ¿y con gusto de mi hermano?  
 Poco estimo el bien que gano,  
 pues que no pierdo el sentido. 

 Debe de ser la ocasión. 
 que como don Juan le tiene, 
 corre el que de allí me viene  

 por cuenta de su razón.  
INÉS: Y sa mesté, señor Tello, 
 ¿qué es lo que piensa de mí? 
TELLO: Que soy tuísimo, y fui 
 bella Inés, del pie al cabello.  

 Para servicio de Dios  
 en casándose don Juan, 

 y a las Indias, si ellos van, 
 iremos también los dos. 
 Verás a Lima, el mejor  

 fruto de española empresa;  
 lima, que al rey en la mesa 

 no se la ponen mejor. 
 Lima dulce de Filipos, 

 que no lima de Valencias,  
 que no le hacen competencias  

 Nápoles y Pausilipos. 
 Verás el Cerro, en grandeza 
 ilustre, aunque dulce y agro, 
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 el gran Potosí, el milagro  
 mayor de naturaleza.  

 Cuyas entrañas y centro 
 son una imagen de plata, 
 piadosa fuera, e ingrata 

 a los que la rezan dentro.  
 Es, por las Indias, el Rey  
 envidiado de los reyes, 

 que entre sus bárbaras leyes 
 conserva de Dios la ley. 

 En esta tierra tan nueva,  
 cuyo Dios [es] el oro y plata,  

 que del mundo en cuanto trata 
 fueron el Adán y Eva. 
 Allí las piedras se ven 
 de tantas minas sacar,  
 y las perlas en el mar,  

 blancas y pardas también, 
 como dicen los poetas, 

 que son quien las ve nacer. 
INÉS: ¿Cierto? 

TELLO: Puédeslo creer.  
INÉS: ¡Qué mentiras tan discretas!  

TELLO: Espántome yo de quien 
 no sabe que la poesía 

 es moral filosofía 
 y que se adorna también,  

 como de sentencias graves,  
 de fábulas, cuales son 

 el Fénix, oposición 
 del Sol, en drogas suaves. 
 Dime: ¿quién oyó cantar  

 al cisne? Pues desa suerte  
 nacer al alba se advierte 

 la perla en conchas del mar. 
 ¿Quién sabe que si primero 
 mira al Basilisco el hombre,  

 le mata, trocando el nombre?  
 ¿Quién, cuando corre ligero 

 por el mar un galeón, 
 la rémora, le detiene? 

 Pues esto misterio tiene,  
 hermosura e invención.  

INÉS: Calla, que viene don Juan. 
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Sale don JUAN  

  
  

LEONOR: Señor mío, yo esperaba 
 vuestra venida, que estaba 

 como las perlas están  
 esperando su rocío;  

 mas mirad que amanecéis 
 escuro, y que así pondréis 

 como el vuestro el color mío. 
  

JUAN: ¡Ay de mí! 
LEONOR: ¿Cómo ay de mí?  

 ¡Ay de entrambos, si por dicha  
 nació de alguna desdicha 

 que vos suspiréis ansí! 
JUAN: Leonor mía, yo os perdí. 
LEONOR: ¿Eso cómo puede ser  

 siendo yo vuestra mujer?  
JUAN: Porque jamás vi pesar 

 que no viniese a pisar 
 los pasos que da el placer. 
 Sale el bien, y el mal detrás  
 va sus estampas siguiendo.  
LEONOR: No os entiendo. 

JUAN: Ni yo entiendo 
 que pueda decirte más. 

 ¡Oh contento!, ¿dónde estás? 
TELLO: Sin duda algún triste caso  

 le obliga. 
LEONOR: Mil muertes paso.  

JUAN: Si el mal te alcanza, ¿a qué vienes 
 bien? Pero siempre los bienes 

 fueron muy cortos de paso. 
LEONOR: Mil veces queréis matarme  

 con tan declarada muerte.  
JUAN: Es tan escura mi suerte, 
 que no acierto a declararme. 

LEONOR: Mi hermano quiere casarme 
 con vos. ¿Qué podéis temer?  

 Vuestra mujer he de ser.  
JUAN: ¿Qué importa, Leonor hermosa, 

 si, para ser envidiosa, 
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 es la fortuna mujer? 
LEONOR: Ya no puedo yo sufrillo.  
JUAN: Ni yo tan grave tormento,  

 pues no digo lo que siento 
 y me muero por decillo. 

LEONOR: Ya, don Juan, me maravillo 
 desos respetos cansados;  

 decidme vuestros cuidados,  
 que si son bienes perdidos, 
 más que mataron sentidos 
 suelen matar esperados. 

JUAN: No sé por dónde, mi bien,  
 pueda mi mal comenzar.  

LEONOR: Por donde suele acabar, 
 que es saberse mal o bien. 

JUAN: Bien dices; pero también 
 es cosa fuerte, por Dios.  

LEONOR: ¿Por qué, sintiéndola vos?  
 ¿Es más que la muerte fuerte? 

JUAN: Es más fuerte que la muerte. 
LEONOR: Pues matémonos los dos. 

JUAN: Yo, sí, con tanto pesar.  
TELLO: ¡Inés! 

INÉS: ¿Qué quieres decir?  
TELLO: Que pienso que han de pedir 

 el recado de matar. 
LEONOR: Mi hermano. . . 

JUAN: Aquí es fuerza hablar, 
 y sabrás males que, iguales,  
 no lo son los más mortales.  

LEONOR: Cruel avariento eres. 
 ¿Qué harás del bien, si aun no quieres 

 partir conmigo los males? 
  

Sale Don LUIS  
  
  

LUIS: Don Juan, ¿ha venido ya?  
JUAN: Aquí os estaba esperando.  

LUIS: Mucho os debo. 
JUAN: No, es muy poco. 

LUIS: ¿Qué responde don Bernardo? 
JUAN: Una cosa bien notable. 

LUIS: ¿Cómo? 
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JUAN: Que está enamorado  
 de la señora Leonor,  

 y que así podréis trocaros, 
 ahorrando el dote, si sois 

 a un mismo tiempo cuñados. 
LUIS: Eso me viene de perlas.  
JUAN: Perlas significan llanto.  

LUIS: Porque siendo doña Blanca 
 buena para mí, su hermano 

 es bueno para Leonor. 
JUAN: Y es el argumento claro;  
 no hay sino trocar hermanas.  

  
A INÉS  

  
  

TELLO: (No he visto tan mal cruzado  
 en cuantos bailes se han hecho; 

 porque le yerran entrambos; 
 que Leonor quiere a don Juan,  

 y si en esto no me engaño,  
 Blanca no quiere a don Luis; 
 luego no es baile acertado. 

INÉS: Muchas melindrosas vemos, 
 y después todos los años,  
 paren como unas conejas.  

TELLO: Es buen año de gazapos. 
INÉS: Lástima tengo a mi ama. 
TELLO: Y yo mayor a mi amo, 
 pues dices que ha de parir  
 y él ha de morir de parto;  

 pues partiéndose a Sevilla, 
 morirá cuando partamos. 

INÉS: ¿Cuál hombre murió de amor? 
TELLO: De amor, no; mas de hambre tantos  

 que aun no los mata la muerte,  
 que ellos se mueren de flacos; 

 este año no habrá gallinas. 
INÉS: ¿Cómo? 

TELLO: Porque los salvados 
 que habían de comer comemos.  
INÉS: Ya llueve el cielo milagros.  
LUIS: En fin, ¿quedastes en esto? 

JUAN: En esto, don Luis, quedamos, 
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 y hoy se harán escrituras. 
LUIS: Vuestra tristeza he notado  
 en que no me habláis con gusto.  
 ¿Qué es la causa? ¿Fáltaos algo? 

 Mi casa y mi vida es poco 
 para serviros. 
JUAN: Estando 

 alegre de vuestras bodas,  
 un pliego, don Luis, me han dado  

 que me obliga a que me parta 
 a Sevilla a cierto caso 

 de importancia, y aun de pena; 
 sin esto dejo un cuidado  
 que en este lugar tenía;  

 que ya como amigo os hablo. 
LUIS: Pésame, pues este día 

 en que os conozco y os trato 
 os pierdo. 

JUAN: No perderéis,  
 que, a tanto amor obligado,  

 toda vuestra casa llevo 
 en el alma. 

LUIS: Mucho tardo 
 en pedirte el parabién. 

LEONOR: ¿Qué parabién, si has quebrado  
 la palabra que me diste  

 de no casarte hasta tanto 
 que me casases a mí? 

LUIS: Sí la cumplo. ¿En qué te engaño? 
 A don Bernardo te doy,  

 con don Bernardo te caso,  
 don Bernardo es caballero, 

 don Bernardo es mi cuñado. 
 ¿De qué te quejas, Leonor? 

LEONOR: Deja tantos don Bernardos,  
 que no le querré en mi vida,  

 si como fue Veinticuatro, 
 don Bernardo, de Sevilla, 

 fuera Bernardo del Carpio. 
LUIS: ¿Por qué? 

LEONOR: Porque no es mi gusto.  
LUIS: ¿No es tu gusto? Leonor, paso.  
LEONOR: Pues descártate de novio, 

 y pasemos entrambos 
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 a otra mano nuestros gustos. 
LUIS: Tu padre soy. 

LEONOR: Ni aun mi hermano.  
LUIS: Mira que está aquí don Juan.  
LEONOR: Por él lo que siento callo. 

LUIS: Presto quedaremos solos, 
 que andas muy libre. 

LEONOR: Yo ando 
 como debo a quien yo soy.  

  
Vase. Al salir Don JUAN, ásele Doña 

LEONOR  
  
  

LUIS: Venid, don Juan. 
LEONOR: Oye, ingrato.  

JUAN: ¿Ingrato yo? 
LEONOR: Sí. 

JUAN: ¿Por qué, 
 si te casas? 

LEONOR: ¿Yo me caso? 
JUAN: ¿Pues eso quieres negar? 

LEONOR: ¿Y puedo yo confesarlo?  
JUAN: Mira que se va don Luis  
 y vuelve de cuando en cuando 

 la cabeza a ver si voy. 
LEONOR: ¿Qué importa? 

JUAN: ¿Estás loca? 
LEONOR: Y tanto, 

 que le diré que por ti,  
 si te vas. 

JUAN: No hay desengaño  
 para consolar mi amor. 

 Ya vuelve, suéltame. 
LEONOR: Aguardo 
 a que me mate. 

JUAN: Yo juro 
 de no irme. 

LEONOR: ¡Ay, hombres falsos!  
TELLO: Inés, adiós. 

INÉS: ¿Lloras? 
TELLO: No.  

INÉS: ¿Pues que? 
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TELLO: Tomaba tabaco.  

Vanse 
 

Fin del Primer Acto 
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Acto Segundo  

 
Salen Doña BLANCA y ANTONIA  

  
  

BLANCA: Largo día. 
ANTONIA: Temerario. 

BLANCA: Nunca le he visto mayor. 
ANTONIA: Es, en secretos de amor,  

 la luz el mayor contrario.  
BLANCA: ¡Ay, noche, que siempre en ti 

 libra amor sus esperanzas, 
 corre, que si no le alcanzas 
 no queda remedio en mí!  
 Apresura el negro coche  

 donde las mías están, 
 ya que fuiste de San Juan, 

 que es la más pública noche. 
 De Europa, en el mar te baña  

 sobre el amoroso toro,  
 y ven con máscara de oro  
 desde las Indias a España. 

 Si, coronada de rosas, 
 esperan otros amantes  

 la aurora, yo los diamantes  
 de tus alas perezosas. 

 Despierta, noche, que estoy 
 sin vida por ti. ¿Qué aguardas? 

 Pero tanto más te tardas  
 cuanto más voces te doy.  

ANTONIA: Haste aliñado tan presto,  
 que has hecho mayor el día. 

BLANCA: Previene amor la osadía, 
 y él me ha vestido y compuesto;  

 que ya mi hermano ha sabido  
 que quiero salir al Prado,  

 porque con esto, engañado, 
 no repare en el vestido. 

 ¿Has avisado al cochero?  
ANTONIA: ¿A las cuatro de la tarde  

 le he de avisar? 
BLANCA: ¡Qué cobarde 

 me entretiene el bien que espero! 
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 Todo pienso que ha de ser 
 estorbo a mi pretensión.  

ANTONIA: La misma imaginación  
 no te deja entretener. 

 Suspende sólo un momento 
 al pensamiento el cuidado.  

BLANCA: Ya pienso, y lo que he pensado  
 es el mismo pensamiento.  
 ¿Aguardaré desta suerte  

 a don Pedro? 
ANTONIA: Tal estás, 

 que, con ser mujer, me das 
 mis ansias de hablarte y verte.  

BLANCA: ¿Tendrá mi propio cuidado  
 don Pedro? 

ANTONIA: En la calle está. 
BLANCA: ¿Podrá verme? 

ANTONIA: Bien podrá; 
 pero no será acertado. 

BLANCA: ¿Si vio hacer las escrituras?  
ANTONIA: Todo pienso que lo vio.  
BLANCA: ¿Y quieres que tenga yo 

 mis esperanzas seguras? 
 Yo muero, y la noche duerme, 

 ¡ay de mí! 
ANTONIA: Sosiega un poco.  

BLANCA: Mejor podrá mi amor loco  
 matarme que entretenerme. 

ANTONIA: Toma un libro que hay aquí 
 de comedias. 

BLANCA: ¿Para qué? 
 Pues si es de amores, yo sé  

 que él puede buscarla en mí.  
 ¿No has visto aquellos afectos  

 tan vivos de dos amantes? 
 Pues di a los representantes 

 que vengan a hurtarme afectos.  
ANTONIA: A lo menos tú pudieras  

 imitar sus relaciones 
 con que tus locas pasiones, 

 amorosa, entretuvieras. 
BLANCA: Bien dices, y tú serás  

 la criada de la dama.  
ANTONIA: Di, que ya el vulgo te aclama, 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

N
o

ch
e 

d
e 

Sa
n

 J
u

an
 

35 

 si acción a los versos das. 
 porque en muchas ocasiones 

 que prevenirle pretende,  
 celebra lo que no entiende  
 no más de por las acciones. 

  
BLANCA: Una mañana de abril, 

 cuando nueva sangre cobra 
 cuanto en tierra, en aire, en agua  

 o corre, o vuela, o se moja;  
 cuando por los secos ramos 

 nuevo humor pimpollos brota, 
 en cuyas pequeñas cunas 
 están los frutos sin forma;  
 cuando filomenas dulces  

 cantan, y piensan que lloran, 
 haciendo músicos libros 
 de los álamos las copas 
 con achaques del color  

 (invención de gente moza,  
 que contra el recogimiento 
 tal vez por remedio toma) 
 bajé a la Casa del Campo, 
 cuando la celeste concha,  
 abierto el dorado nácar  
 flores bañaba en aljófar. 

 Llevaba por compañía 
 esas dos esclavas solas, 

 que por el color pudieran  
 servir para el sol de sombra.  

 Tuve licencia de entrar, 
 y entre los cuadros que a Flora 

 viste de tomillo el arte 
 lazos de sus verdes orlas,  
 anduve mirando fuentes  

 que despeñadas se arrojan 
 de la altura en que se crían 

 a lo llano, en que se postran. 
 Las nuevas rosas cogía  
 de las ramas espinosas  

 tan doncellas, que aun guardaban 
 la clausura de las hojas. 
 Las que mostraban color 

 abríalas con la boca,  
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 trocando aliento con ellas  
 por quedarme con la copia. 

 Miraba otra vez atenta 
 aquella estatua famosa 

 del nieto de Carlos Quinto,  
 que ya los cielos coronan;  
 padre de nuestro divino 

 monarca y señor, que adoran 
 dos mundos, por quien España 

 tantas esperanzas logra,  
 y aquel valiente caballo,  
 que renueva la memoria 

 del que llevaron los griegos 
 fatal engaño de Troya, 

 tan vivo, que imaginaba  
 que escuchara temerosa  
 los relinchos por Atlante 

 de tanta grandeza heroica. 
 Un obelisco de mármol 

 no lejos, por unas diosas  
 y sátiros vierte plata  

 sobre las inquietas ondas. 
 Hay unos olmos enfrente, 
 que de yedras trepadoras 

 han hecho eternos vestidos,  
 galas de su verde pompa.  

 Allí me senté cansada, 
 cuando por la senda propia 
 vino don Pedro a matarme, 
 que yo no pienso otra cosa.  

 Mira tú si son estrellas  
 las que las almas provocan; 

 pues se me turbó la mía 
 con unas nuevas congojas. 

 Aquí puedes tú pensar  
 qué palabras, qué lisonjas  

 me diría, cuando a un hombre 
 la soledad ocasiona. 

 Allí entró por las esclavas, 
 esto del sol y la sombra,  

 y que tras la noche negra  
 venía la blanca aurora. 

 Que era yo la primavera, 
 y que presidiendo a todas 
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 las flores, las repartía  
 colores blancas y rojas.  

 Oíle, y vi ser verdad, 
 que no importa que la honra 

 sea diamante, cuando hay cera 
 por donde ternezas oiga.  
 Como si le hubiera visto  
 y concertado las horas 
 que había de estar allí, 

 hace que a los pies me pongan 
 una toalla, dos cajas,  

 ésta azahar, aquélla alcorzas.  
 Y muy hallado conmigo, 
 suena la música ronca 
 en un cubo que traía 

 su poco de cantimplora  
 (y de plata, por lo menos).  
 Y quitándole a una bota, 

 de aquello que a un hombre afrenta 
 una torneada gorra, 

 enjuaga un criado aprisa  
 una cristalina copa  

 y me brinda el tal galán, 
 como si fuera su novia. 
 Para este brindis había 

 una colorada lonja,  
 por quien Garrobillas hace  
 que gasten tantas arrobas. 

 Yo atónita del suceso 
 y del hombre estaba absorta, 

 y comiendo por los ojos,  
 aun no acertaba a la boca.  

 Acabóse aquesta fiesta 
 y comenzamos por otra, 

 que fue pedirme una mano. 
 (Tengo por cosa notoria  

 que compañeros de mesa  
 luego apelan a las bodas.) 

 Allí le dije quién era, 
 y él, la cara vergonzosa, 
 retira la mano al pecho  

 y el pensamiento reporta.  
 Pidióme perdón, humilde, 

 y perdonéle, amorosa; 
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 que quien ofensas desea, 
 a pocos ruegos perdona.  

 Y en tanto que los criados  
 (hallados ya con las moras, 

 que, al ejemplo de los dueños, 
 fácilmente se conforman) 
 de segunda mesa estaban  

 atentos a lo que sobra,  
 presumiendo que tenían 

 para su señor señora. 
 Con notable cortesía, 

 me contó de su persona  
 y casa, bien cuerdamente,  
 una bien trazada historia. 

 Allí supe de sus pleitos, 
 que no era jornada ociosa 

 supe su nombre, y su patria  
 que era, en Navarra, Pamplona.  

 Con esto se iba encendiendo  
 del sol la dorada antorcha; 
 con que me volví a la villa, 
 y él de mi casa se informa,  

 donde papeles, deseos  
 y terceras amorosas 

 de mi voluntad le dieron 
 la merecida victoria. 

 Tú sabes ya lo demás.  
 Este fué el principio, Antonia,  

 deste suceso, a quien ya 
 sólo para ser su esposa 

 me falta que aquesta noche 
 sus estrellas me socorran.  

 Y no más, porque mi hermano  
 de ver su cuñado torna. 

 Amor, si eres dios, ¿qué esperas? 
 Así olorosos aromas 

 te sacrifiquen amantes  
 que favorezcas ahora  

 mi pretensión, pues es justa, 
 para que yo reconozca 

 que remuneras las penas 
 con las merecidas glorias.  

  
Sale don BERNARDO  
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BERNARDO: En el hábito en que estás  
 y en la corta bizarría 

 echo de ver, Blanca mía, 
 que esta noche al campo vas. 
 ¿Quieres hacerme un placer,  

 pues que yo te dejo ir?  
BLANCA: ¿En qué te puedo servir? 

BERNARDO: Merced me puedes hacer. 
 Vete en cas de mi Leonor, 

 pues que ya somos hermanos,  
 y besarásle las manos;  

 paga, que es justo su amor; 
 y las dos os podréis ir 

 juntas esta noche al Prado. 
BLANCA: Tú verás con el cuidado  

 que yo la voy a servir.  
BERNARDO: Yo te daré que la lleves, 

 como que es tuya, una joya. 
BLANCA: ¡Bravo amor! 

BERNARDO: ¡Ardese Troya! 
 muestra el amor que me debes.  

BLANCA: ¿Dónde está la joya? 
BERNARDO: Ven  

 y escoge de las que traigo. 
BLANCA: ¿Tú liberal? Mas ya caigo, 

 Bernardo, en que quieres bien. 
 (Los cielos me dan favor Aparte 

 contra el mayor enemigo.  
BERNARDO: ¡Qué murmuras, Blanca?  

BLANCA: Digo 
 que es muy hermosa Leonor. 

BERNARDO: Dila mil cosas de mí, 
 que quiero que la enamores.  

BLANCA: Toda esta noche es de amores.  
 ¡Oh, si amaneciese ansí!  

  
Vanse. Salen Doña LEONOR e 

INÉS  
  
  

LEONOR: No trates de consolarme, 
 que es consolarme ofenderme. 
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INÉS: ¿Adónde vas? 
LEONOR: A perderme.  

INÉS: ¿Qué piensas hacer? 
LEONOR: Matarme;  

 que no puede remediarme 
 sino la muerte en tan fuerte 

 desdicha. 
INÉS: Señora, advierte. . .  

LEONOR: No tienes que me advertir,  
 que el más penoso morir  
 es dilatando la muerte. 

 ¡Ausentarse nos bastaba 
 don Juan, que es luz de mis ojos, 

 sin añadir los enojos  
 de una violencia tan brava!  
 Si mi hermano se casaba, 
 ¿por qué me casaba a mí? 
 Pero si a don Juan perdí, 

 saldrá don Luis con matarme,  
 mas no saldrá con casarme,  
 puesto que haya dado el sí. 
 Cánsese en locos intentos, 

 más que el mar deshace espumas, 
 que dagas no son las plumas  
 que firman los casamientos;  
 antes son los fundamentos, 
 cuando no los junta amor, 

 para apartarlos mejor; 
 y esto de daga de hermano  

 es tempestad de verano:  
 poco rayo y gran temor. 

INÉS: ¿De qué te espantas que huya 
 de verte casar don Juan, 

 puesto que tan cerca están  
 de que todo se concluya?  

LEONOR: A ser firmeza la suya, 
 él viera que no podía 

 vencer la muerte a la mía; 
 mas como no la hay en él,  

 por no matarme cruel,  
 inconstante se desvía. 

  
Sale TELLO, de camino  
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INÉS: ¿Quién viene aquí? 

TELLO: ¿No lo ves? 
INÉS: ¿Es Tello? 

TELLO: Linda razón, 
 Echame la bendición  

 y dame, Leonor, los pies.  
LEONOR: ¿Qué es esto? 
TELLO: Partir, Señora. 

LEONOR: ¿Partir? ¿Con tal brevedad? 
 No tiene de sí piedad, 

 Tello, quien se aparte agora,  
 pues víspera de San Juan.  

TELLO: Somos de Mantua marqueses, 
 que por los ríos franceses 

 la caza buscando van. 
 Los tiempos son calurosos;  
 pienso que Sierra Morena  
 nos ha de dar mala cena, 

 aunque hay conejos famosos; 
 si bien no tienen igual 

 con el Parque de Madrid.  
LEONOR: Partid, ingratos, partid,  

 para qué dejéis mortal 
 una mujer que engañastes. 

TELLO: ¿Yo, señora? 
LEONOR: Sí, los dos; 

 que habéis de dar cuenta a Dios  
 del daño que me causastes.  

TELLO: De Inés vaya, mas ¿de ti? 
LEONOR: Tú, traidor, fuiste el primero 

 pintándome caballero 
 a un ladrón. 

TELLO: ¿Ladrón? 
LEONOR: Sí. 
TELLO: ¿Sí?  

 Antes hasta el nombre tiene  
 hurtado. 

LEONOR: Eso digo yo; 
 que quien hasta el nombre hurtó 

 este nombre le conviene. 
TELLO: Pues yo tengo imaginado  

 que fuera, Leonor discreta,  
 mejor para ser poeta, 
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 porque fuera todo hurtado. 
 Mas sé, que si visto hubieras 
 lo que este pobre ha pasado,  

 que restituyó lo hurtado,  
 y aun lo por hurtar, dijeras. 

 Ha hecho cosas crueles 
 consigo, y tanto lloró, 

 que pienso que jabonó  
 con lágrimas tus papeles.  

 No ha comido ni he podido 
 hacer que tome un bizcocho; 

 que hoy, Leonor, desde las ocho 
 ayuna al partir Cupido.  
 Allá, con razones tibias,  
 dice que muere en tu fe, 
 por más que le prediqué 

 en un púlpito de Esquivias. 
 Cuando vió traer las mulas,  
 campanillas de un ausente  
 (no sé cómo este accidente 

 sin lágrimas disimulas), 
 la manga desabotona 

 del jubón y rompe aprisa  
 la trenza de la camisa.  

 No de romana matrona, 
 sino de Scévola brazo, 

 toma un cuchillo; yo corro 
 al socorro, y el socorro  
 se me volvió puntillazo,  

 con que dando en un baúl 
 en esta pierna, al contrario, 

 un hábito trinitario 
 traigo entre rojo y azul.  

 Luego, por huir, topé  
 con la esquina de un bufete, 

 que es bufón que se entremete, 
 o golpe o estorbo fué, 

 y metióme en la barriga  
 la esquina de tal manera,  
 que dando pasos afuera 
 anduve de viga en viga, 

 hasta que di sobre un arca, 
 adonde sin ser yo mona,  
 haciéndome de corona  
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 vine a quedar por monarca. 
LEONOR: Y el cuchillo, ¿en qué paró? 

TELLO: Que, sin mandarlo Avicena, 
 del corazón en la vena  
 con la punta se picó.  

 Mojó en la sangre una pluma, 
 y apercibiendo papel, 
 escribió con ella en él 

 de sus desdichas la suma.  
 Pelícano, en fin, Leonor,  
 si no cernícalo, ha sido, 

 que estoy, por mal prevenido, 
 baldado de cazador. 

LEONOR: Muestra, aquí dice: "Estas son  
 hoy de mi fe las postreras  

 reliquias." Alma, ¿qué esperas? 
 Voy a echarme del balcón. 

INÉS: ¿Señora? 
TELLO: ¡Señora! 

INÉS: Tente. 
TELLO: Detente. 

INÉS: ¿Estás loca? 
LEONOR: Sí.  

 Mataréme desde aquí  
 luego que don Juan se ausente. 

 Por eso dile que venga 
 a verme, o que muerta soy. 
TELLO: Espera, yo iré, ya voy.  

LEONOR: Pues venga, y no se detenga,  
 que si en la mula le veo, 
 me arrojaré del balcón. 

TELLO: Caerás en el pozo airón. 
LEONOR: ¿Qué infierno como un deseo?  

TELLO: ¡Oh, Hero, de gran valor!  
 ¡Oh Leandro, que nadando 
 vas en una mula, cuando 

 navegas el mar de amor! (Vase.) 
INÉS: Impertinente has estado  

 en este necio coloquio.  
LEONOR: Pues escucha un soliloquio, 

 de mis desdichas traslado. 
INÉS: No, por Dios, que son efetos 

 de menos satisfacción  
 y quitarás de invención  
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 lo que gastes de concetos. 
 Poco más o menos, sé 

 cuanto me puedes decir. 
Salen Don JUAN, de camino, y TELLO  

  
  

JUAN: ¿Que no me puedo partir?  
TELLO: Ya no es posible. 

JUAN: ¿Por qué?  
  

LEONOR: ¡Jesús! ¿don Juan de camino? 
INÉS: Desmayóse. 

TELLO: Llega presto. 
JUAN: Buenas andan mis desdichas, 

 buenos van mis pensamientos.  
 ¡Leonor!, ¡ah, Leonor! 

TELLO: Murióse.  
JUAN: ¿Cómo murióse? En los cielos 

 (si hay soplo que a tanto baste) 
 se morirá el sol primero. 

 Aquí, estrellas, que se eclipsa  
 la luna deste hemisferio.  

 Si soy la tierra, ¡ay de mí!, 
 que vine a ponerme en medio. 

 Aquí, celestiales luces, 
 hermoso planeta Venus,  

 que no habrá amor en el mundo  
 y será su fin más presto. 
 Aquí, polos, que tenéis 

 de los cielos el gobierno, 
 diamantes desenclavados  

 de aquellos dorados techos.  
 Primavera, que se mueren 

 las rosas, acudid presto. 
 Campos, mirad que os espera 

 un luto de eterno invierno.  
 Excelsos montes de nieve  

 ésta falta en vuestros puertos, 
 ¡adónde iréis por blancura 

 que encubra vuestros defetos? 
 Dadme esas manos, mi bien,  
 ¡es posible, hermoso hielo,  
 que no te despierta Fénix, 

 el sol de mi ardiente fuego? 
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 ¡Ay, elementos, haced 
 llanto! El aire, por su aliento  

 aromático; las aguas,  
 por el cristal de su pecho; 
 la tierra, por tantas flores, 
 y por tanta luz, el fuego. 

 Ea, ¿qué aguardáis? Venid,  
 sol, estrellas, luna, Venus,  

 polos, montes, nieves, campos, 
 agua, fuego tierra y vientos. 

 Pues esto sufrís, cielos, 
 ya el mundo se acabó, su sol se ha muerto.  

TELLO: Nunca te he visto ensartar,  
 con relámpagos y truenos, 

 tantos desatinos juntos. 
JUAN: Pues ¿qué quieres, si no veo 

 señal de cielo en sus ojos,  
 señal de azahar en su aliento?  

 Oh, nunca pasara el mar, 
 o al través diera mi leño 
 en la canal de Bahama; 

 fuérase a pique hasta el centro  
 el navío en que venimos  

 sepultara el mar mi cuerpo. 
TELLO: ¿Y qué hicieran a Leonor  
 los demás que estaban dentro, 

 viniendo a lograr a España  
 sus trabajos y sus pesos?  

 ¡Por Dios, que había de pedir 
 prestada para aquel tiempo 
 su ballena al buen Madrid 

 para meterme en su pecho!  
JUAN: Quéjate, España, de mí,  
 que a Colón he sido opuesto; 

 que él trujo a España las Indias 
 y yo sin Indias la dejo. 
 Aquí la plata y el oro,  

 para siempre se perdieron,  
 las piedras y los diamantes. 
TELLO: Ea, di que marineros 

 y maestros y pilotos 
 aprendan oficios nuevos;  

 que buenas quedan las Indias,  
 si quedan, por tus enredos, 
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 sin Cerro de Potosí, 
 que vale infinitos pesos. 

JUAN: Tello, yo no quiero vida;  
 yo no quiero vida, Tello.  

TELLO: Pues, ¿quién te ruega con ello? 
JUAN: Ya no me queda remedio. 

 Pues esto sufrís, cielos, 
 ya el mundo se acabó, su sol se ha muerto.  

  
LEONOR vuelve en sí  

  
  

LEONOR: ¿Qué es esto, Inés? ¿Quién da voces?  
INÉS: Albricias, señor, que ha vuelto 

 del desmayo. 
JUAN: ¡Leonor mía! 

LEONOR: ¿Quién me llama? 
JUAN: Ya volvieron 

 el sol, la aurora, y el día,  
 cielos, a su ser primero.  

LEONOR: Atenta, cruel don Juan, 
 a tus engaños, que han hecho 

 sirenas del mar de amor 
 mis desdichas y tu ingenio;  

 no te quise interrumpir,  
 por ver si en tantos enredos 

 hallaba alguna verdad, 
 de tu sentimiento ejemplo. 

 Pero si alguna lo ha sido,  
 ¿qué furia, qué movimiento  

 de tu condición mudable 
 te lleva a matarme, haciendo 

 culpa la firmeza en mí 
 con que te adoro y respeto?  

 Que quien los respetos culpa,  
 no quiere estimar los yerros, 
 porque temerá que se hagan 

 quien se ha de obligar con ellos. 
 No es culpa la que procede  

 de la fuerza, ni yo tengo  
 más ley que tu voluntad, 

 más fe que tu pensamiento. 
 Dime tú, pues que de mí 

 te dió el cielo el mero imperio:  
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 "Leonor, en esta desdicha  
 este remedio tenemos"; 
 que si fuere atropellar 

 vida, honor, hermanos, deudos, 
 patria, y aun alma, aquí estoy.  

JUAN: ¿Es eso cierto? 
LEONOR: Y tan cierto  

 que no hay a la ejecución 
 un átomo solo en medio. 

 Pues dame esa mano, y vamos 
 donde firme juramento  

 para siempre nos obligue,  
 que ya con su manto negro 
 nos viene a cubrir la noche, 

 y sin ser vistos podremos 
 salir, llegar y jurar;  

 que depositada luego,  
 en voluntades conformes, 

 ¿qué importan fuerzas ni pleitos? 
LEONOR: Inés, toma tú mis joyas, 

 y cuando aquí vuelva Tello  
 venid entrambos adonde  

 él te enseñe y yo te espero. 
 ¿Es amor esta locura? 

 ¿Es lealtad este deseo? 
 ¿Es verdad esta fineza?  

JUAN: Tú, como del alma dueño,  
 te responde. Tello, vamos, 

 que esta noche por lo menos 
 sí se alabare del hurto, 

 no del prestado silencio,  
 que entre tanta gente y voces  

 seguros, señora, iremos, 
 que lo que suele estorbar, 

 sirve agora de remedio. 
 Si dejar por su marido  

 casa y padre es ley del cielo,  
 ¿a quién ofendo en dejarlo, 
 pues hoy al cielo obedezco? 

  
Vanse los dos  

  
  

TELLO: Plegue a Dios que no tengamos 
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 mal San Juan. 
INÉS: ¡Ay, Tello, temo  

 la condición de su hermano;  
 que ser don Juan caballero 
 de tanto valor, no importa, 
 pues con este casamiento 

 el de Blanca queda en blanco;  
 fuera de no ser bien hecho  

 sacarle su hermana ansí. 
TELLO: No quiso hablar mi escarmiento; 

 que si por lo del cuchillo 
 me vi entre sus manos muerto,  
 con esta ocasión ¿qué hiciera?  

 ¡Oh, amantes!: ¿Qué atrevimiento 
 perdona vuestra locura? 

 Voy a seguirlos, que pienso 
 que habrá menester las manos.  

INÉS: Yo, Tello, entretanto, quiero  
 sacar joyas y vestidos. 

TELLO: Yo vendré por ti y por ellos. 
  

Vase TELLO. Sale Don LUIS dirigiéndose a 
alguien dentro 

  
LUIS: Di, Fernando, a Marcial que saque el coche 

 porque es breve la noche,  
 y la puedan gozar en Soto o Prado.  

INÉS: (Don Luis es éste; toda me ha turbado.) Aparte 
LUIS: Inés, ¿adónde está Leonor, mi hermana? 

 Que querría que fuese por mi esposa 
 para que juntas esta noche hermosa  

 (pues hace competencia al mejor día)  
 comenzasen tan dulce compañía 

 en músicas, en álamos y en fuentes. 
INÉS: No habéis estado en eso diferentes, 
 que ya, señor, tu pensamiento hurtado  

 por ella fué para llevarla al Prado.  
LUIS: ¡Oh qué placer me ha hecho, al fin discreta! 

 ¿Qué paz puedo esperar que no prometa 
 anticiparse a visitar a Blanca? 

 Hoy le pienso añadir, con mano franca,  
 dos mil escudos más. 

INÉS: Eres gallardo.  
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LUIS: Dile, si aquí viniere don Bernardo, 
 que ella y Leonor al Prado juntas fueron, 
 pues tengo por sin duda que se vieron. 

  
Vanse, y salen don JUAN, TELLO y LEONOR, ella con 

capotillo, sombrero y enaguas  
  
  

JUAN: No fue Paris más contento  
 a embarcarse para Troya  
 con aquella griega joya 

 que yo contigo me siento, 
 ni de aquel robo violento 

 de Briseida y Hesión,  
 Aquiles y Telamón,  

 ni Saturno con Filira, 
 ni Neso con Deyanira, 
 ni con Medea Jasón. 

 Que aunque la gloria de verte  
 en mi poder es tan alta,  
 que solamente le falta, 

 bella Leonor, merecerte, 
 pudiera, a no ser tan fuerte 

 de tu afición el valor,  
 que se atreviera al honor;  

 mas llegar una mujer  
 a no tener que temer, 

 pasa a cuanto puede amor. 
 Sólo me ha causado pena  
 la confusión de la gente  

 atrevida e insolente, 
 que por todas partes suena. 

 La plaza de luces llena, 
 ¿cómo estará sin testigo  

 donde lo es el más amigo?  
 No sé qué calle seguir; 

 que mal me puedo encubrir 
 llevando mi sol conmigo. 

LEONOR: Aunque pretende el temor  
 vencer la dulce osadía  

 de mi amor, con más porfía 
 vuelve a la batalla amor. 

 Ya no temo su rigor, 
 porque llegar a temer  
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 era dejar de querer,  
 y no quiero yo dejar 

 de quererte por hallar 
 disculpa de ser mujer. 
 Toda nuestra cobardía  
 hasta los peligros es,  

 teme el ser; pero después 
 se convierte en valentía 

 en la primer osadía 
 de una mujer que hoy lloramos,  

 culpadas todas estamos  
 mas cuantas después nacimos, 

 aquel daño que os hicimos 
 con estos yerros pagamos. 
 El que yo contigo espero  
 como castigo me alcanza,  

 que nos queréis por venganza 
 de aquel engaño primero; 

 pero yo, don Juan, te quiero 
 (con ánimo de perder  

 la vida) tanto, que el ser  
 en hombre viene a mudarse, 
 porque hasta determinarse 

 es una mujer mujer. 
TELLO: En vano el tiempo gastáis  

 donde el peligro os avisa  
 que en el espacio a la prisa 

 vuestro remedio libráis; 
 ya que en la estacada estáis, 

 vencer importa el morir.  
JUAN: Cuanto me puedes decir,  

 Leonor, de tus obras creo. 
TELLO: Por esta calle es rodeo, 

 por ésta podemos ir. 
JUAN: Yo pienso que favorece  
 la confusión nuestro engaño. 

LEONOR: Sólo el conocerme es daño, 
 que en tanto bien me entristece. 

JUAN: Tanto el alboroto crece, 
 que ya parece locura.  

TELLO: Por eso mismo procura  
 tanta dama, tanto coche, 

 hacer que tenga esta noche 
 por variedad hermosura. 
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Tres mozos con capas de color, broqueles y espadas: 

OCTAVIO, MENDOZA, y CELIO  
  
  

OCTAVIO: ¡Bravo altar! 
MENDOZA: Es muy Bautista  
 aquella dama, aunque pasa  

 no por desierto su casa, 
 según cierto coronista. 

CELIO: La oración, desa manera, 
 no será para casarse.  

OCTAVIO: ¿No es linda? 
MENDOZA: Con enmoñarse,  
 siendo otoño es primavera. 

CELIO: El vestido mucho ayuda. 
MENDOZA: ¿Nunca se ha de desnudar? 

 ¿Ha la de andar a buscar  
 el galán si se desnuda?  

OCTAVIO: Notable pontifical 
 en esta edad viene a ser 

 un vestido de mujer. 
CELIO: No hay en el mundo caudal  

 para chapines y randas,  
 pero todo lo merecen. 

MENDOZA: Brava guerra nos ofrecen 
 con las celadas y bandas. 

OCTAVIO: Allí va cierto gazmonio  
 con su servicio. 

CELIO: ¿De quién?  
OCTAVIO: Del diablo. 
CELIO: Tratalde bien, 

 que puede ser matrimonio. 
  

MENDOZA: ¿Ah, señor, el de la ninfa? 
 ¿es de Esgueva o Manzanares?  

JUAN: Calla, Tello, y no respondas.  
TELLO: No tendrá paciencia un ángel. 

CELIO: ¿Es alquilada o es propia? 
OCTAVIO: ¿Dónde la lleva el bergante? 

MENDOZA: ¿Cómo no lleva tendidos  
 los cabellos virginales?  

 Que crecen mucho esta noche, 
 según los viejos romances. 
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OCTAVIO: No es de mal monte la leña, 
 pues entre dos se reparte.  

CELIO: ¡Cómo calla el socarrón!  
MENDOZA: ¿Qué os espantáis de que calle, 

 si está enseñado a callar? 
TELLO: ¿Esto quieres tú que pase? 

JUAN: Calla, Tello. 
TELLO: Ya no puedo.  

 Pícaros, si ya vinagres  
 salís de alguna despensa, 

 cueros vivos, hombres zaques, 
 oliendo a tabaco el alma 
 y las narices a parches,  

 ¡por vida del rey de espadas,  
 que si saco la de Juanes 

 que ese quedará con vida, 
 que huya y que no le alcance! 

OCTAVIO: ¡Oh, qué gracioso mandicho  
 es el que la lleva y trae!  
JUAN: Tello, ¿estás loco? 

TELLO: ¿Esto sufres? 
 ¡Afuera! 

JUAN: Voy a ayudarle. 
LEONOR: Detente, don Juan, detente. 
JUAN: Déjame, por Dios. ¡Cobardes,  

 haced como habláis! 
OCTAVIO: Justicia  

 viene. 
JUAN: ¿Ya buscáis achaques? 

LEONOR: Triste de mí, qué he de hacer? 
 ¿Hay desdicha más notable? 
 Si me conocen, soy muerta;  

 quiero en esta casa entrarme.  
Salen ALGUACILES y gente  

  
  

ALGUACIL: ¡Téngase al rey! 
JUAN: Los que huyen 

 se tengan, que es gente infame; 
 que yo soy un caballero 

 que estoy a negocios graves  
 en la corte, y me quisieron,  

 con palabras arrogantes, 
 afrentar sin darles causa. 
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ALGUACIL: Y él, ¿quién es? 
TELLO: Soy platicante 

 de caballero, que ha poco  
 que navega en estos mares,  

 ¿Salté manda en qué le sirva? 
ALGUACIL: Vengan los dos a la cárcel. 

TELLO: ¿Cómo a la cárcel? 
JUAN: (No veo Aparte 

 a Leonor.) 
TELLO: ¿Salté no sabe  

 que es aquesta noche libre?  
ALGUACIL: Allí va el señor Alcalde; 

 vengan y hablarán con él. 
JUAN: Vamos, que yo quiero hablarle, 

 y sabrán vuesas mercedes  
 la mucha que a mí me hace.  
ALGUACIL: Vengan por aquí. 
JUAN: (¡Ay, Leonor! Aparte 
 Luego volveré a buscarte, 
 si no es tanta mi desdicha 

 que me detenga o me mate.)  
  

Cuando los van llevando sale Don PEDRO y dice a uno 
dellos  

  
  

PEDRO: ¡Ah, caballero, qué es esto?  
ESCRIBANO: Cuchilladas, disparates 

 de esta noche. 
PEDRO: ¡Era a mi puerta! 

ESCRIBANO: ¿Mandáis más? 
PEDRO: Que Dios os guarde. 

  
 Cansado de esperarte,  

 hermosa Blanca, de tu calle vengo,  
 y no pudiendo hallarte, 

 apenas alma ni esperanza tengo. 
 ¡Ay Dios! si te ha forzado 

 tu hermano al casamiento concertado?  
 Es este pensamiento,  

 forzado soy a despedir la vida, 
 que si del casamiento 

 cumpliste la escritura prometida 
 y a la mía faltaste,  
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 al umbral de la muerte me dejaste.  
 Música y grita suena; 

 todos se alegran, todos son dichosos; 
 yo, sólo, en tanta pena, 

 no puedo alzar los ojos envidiosos;  
 que no hay mayor desdicha  

 que no tener entre dichosos dicha. 
  

Salen con guitarras y sonajas y canten 
así:  

  
  

MUSICA: "Salen de Sanlúcar, 
 rompiendo el agua, 
 a la Torre del Oro  
 barcos de plata.  

 Verdes tienes los ojos, 
 niña, los jueves, 

 que si fueran azules, 
 no fueran verdes.  
 Salen de Valencia,  
 noche de San Juan, 

 dos pescadas saladas 
 al fresco del mar." 

  
Éntrense en grito y regocijo, y diga Don 

PEDRO  
  
  

PEDRO: Envidio el contento y gusto  
 con que estos cantando van.  

 ¿Que en la noche de San Juan 
 sólo yo tenga disgusto? 

 Yo sólo, amor, siempre injusto, 
 por tus mudanzas indigno  
 de tener nombre divino,  

 dudoso entre el bien y el mal, 
 del contento general 

 soy en Madrid peregrino. 
 Ya no tengo qué esperar,  

 que en esta nueva mudanza  
 aun no quiere la esperanza 

 acompañar mi pesar. 
 Ya quiere el alba llorar, 
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 pues ¿qué quieren mis desvelos?  
 Ya sus cristalinos hielos  

 ensartan perlas en flores, 
 o los fingen mis temores, 

 que vuelven los cielos celos. 
 Quiero en mi posada entrar,  
 aunque sé que no a dormir;  

 que no haré poco en vivir 
 si Blanca se ha de casar. 

 Aquí siento suspirar; 
 parece en la voz mujer.  
 ¿Si ella vino? Puede ser  

 que me aguarde con temor. 
 La honra te vuelvo, amor, 

 y conozco tu poder. 
  

 ¿Eres tú, mi bien? Pues calla,  
 no debe de ser. ¿Quién va?  

LEONOR: Una mujer. 
PEDRO: Ella es. 

 ¿Ha mucho, mi bien, que estás 
 esperándome? Perdona, 
 que con amor pude errar  

 en ir a buscarte. Dame  
 los brazos, y entre, que ya 
 mi casa te espera, dueño. 

LEONOR: Y yo estaba, de esperar, 
 sin vida, Teneos, ¡ay, Dios!,  
 que ni soy la que esperáis  

 ni vos sois lo que yo espero. 
PEDRO: Decís muy bien: perdonad. 

 ¿Pero cómo estáis aquí? 
 Que he venido a recelar  

 que alguna traición me han hecho.  
LEONOR: Advertid que os engañáis. 

 Bien podéis estar seguro 
 que una airada tempestad 
 de desdichas me ha traído.  

 No puedo deciros más.  
PEDRO: ¿Quién está con vos? 

LEONOR: Si digo, 
 señor, quién conmigo está, 
 no es mucho que imaginéis 

 el peligro que ignoráis;  
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 porque son tantos mis males,  
 que por ventura podrán 

 invisibles basiliscos, 
 sólo mirando matar. 

 Huid de verme y de hablarme,  
 que son veneno mortal  

 los males que fueron bienes. 
PEDRO: Dejad los ojos, y hablad. 

LEONOR: Quieren divertir mi pena 
 con hablar y con llorar,  
 cual a gusano de seda  

 en truenos de tempestad, 
 hacen al alma ruido 

 porque no sienta mi mal. 
 Con un caballero, a quien  
 debo honesta voluntad,  

 iba de la mano. ¡Ay, triste, 
 cómo es imposible hallar 

 a contradicción divina 
 humana seguridad!  

 ¡Qué fiesta habrá sin desdicha!  
 ¡Qué contento sin azar! 

 ¡Qué gusto sin su enemigo! 
 ¡Qué bien sin dificultad! 
 Criado y señor parecen,  

 juntos siempre, el bien y el mal.  
 Nunca el bien delante viene 

 sin venir el mal detrás. 
 Acuchilláronle aquí, 

 pienso que muerto le habrán  
 unos hombres que tenían  

 por alma su necedad. 
 Es privilegio del vulgo, 

 en estando junto, hablar 
 con libertad, e imposible  

 castigar su libertad.  
 Aquí me entré de temor,  

 y cansada de esperar 
 lloré perderle y perderme, 
 porque todo ha sido igual.  
 Pues en el talle y el traje  
 ser caballero mostráis, 
 amparad una mujer, 
 ya por ser este lugar 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

N
o

ch
e 

d
e 

Sa
n

 J
u

an
 

57 

 donde la halláis vuestra casa,  
 ya porque obligado estáis  
 a vuestro respeto mismo,  
 que no le podéis negar, 

 a título de ser noble, 
 la obligación natural.  

PEDRO: Extraña desdicha ha sido  
 la vuestra; mas puede os dar 

 consuelo que no es la mía 
 a la vuestra desigual. 

 A nuestros perdidos dueños  
 podemos los dos llorar,  
 el mío, porque no viene, 

 y el vuestro, porque se va. 
 Yo vi llevar unos hombres 
 presos; pienso que serán  

 los que decís; buenos iban,  
 bien os podéis sosegar. 

 Sólo de vos saber quiero 
 el consejo que tomáis 

 para que pueda serviros,  
 que vuestro término da,  

 traje y discreción, indicios 
 de ser mujer principal. 
 Mirad si os está mejor 

 que a vuestra casa volváis,  
 o queréis que venga el día  

 si tenéis peligro allá; 
 pues no es posible que tarde, 

 que ya parece que dan 
 de la risa del aurora  

 aquellas nubes señal.  
 Y parece que los montes 

 lo verde argentando están 
 por la espalda de la noche 

 líneas de plata oriental.  
 Aquí tendréis aposento,  
 criadas honradas hay; 

 mozo soy, no soy casado, 
 no habrá celos, no temáis; 
 aun no he vendido lo libre,  

 si bien lo quise emplear  
 en este bien que me falta. 

 Dios sabe si volverá. 
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 Yo iré a la cárcel mañana 
 a saber de ese galán,  
 tan dichoso como yo,  

 si perdió lo que lloráis; 
 que por la misma fortuna 
 bien nos podemos juntar, 
 pues caminos y desdichas  
 siempre hicieron amistad.  

LEONOR: Aquí será bien quedarme, 
 si vos licencia me dais, 

 hasta que sepáis mañana 
 si fué mi temor verdad.  

 Que cuando sepáis quién soy,  
 mi nombre y mi calidad 

 (que agora es fuerza encubriros), 
 yo sé que no os pesará 
 de haberme dado favor  

PEDRO: Bastantes indicios dais.  
 Caballero soy, segura 

 vuestro honor podéis fiar 
 de mi nobleza y mi celo. 

LEONOR: Conozco la voluntad  
 con que ayudáis mi fortuna  

 y mi temor animáis. 
PEDRO: Extrañas cosas suceden 

 una noche de San Juan. 
LEONOR: (¡Ay, don Juan!)  

Aparte 

PEDRO: (¡Ay, Blanca! ¡Ay, cielos!  

Aparte 

 ¿Cómo es posible esperar  
 que amanezca con más bien 

 quien anochece tan mal?)  
 

Fin del Segundo Acto 
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Acto Tercero 

 

Salen Don JUAN y TELLO con las espadas en las 
manos  

 
  

JUAN: ¿Qué no podrá el dinero? 
TELLO: Gran fuerza tiene el oro. 

JUAN: Es caballero.  
TELLO: Y hijo de buen padre,  

 pues que le engendra el sol; que humilde madre 
nunca fué de importancia. 

JUAN: Toda aquella arrogancia 
templaron veinte escudos.  

TELLO: Buenos amigos son, negocian mudos. 
JUAN: Qué mal San Juan tuviera estando preso 

y de Leonor temiendo un mal suceso. 
TELLO: Aun no sabes lo que es en una estufa 

pulgas de por San Juan; no hay catalufa  
 como ponen un cuerpo desdichado  

 todo de tomadillos perfilado; 
pues chinches, gente sorda, 

que a nubarrones la pespunta y borda. 
JUAN: Aquí quedó Leonor. 

TELLO: No hay puerta abierta,  
 que aun el alba bosteza y no despierta.  

JUAN: Entra en ese portal. 
TELLO: No hay más.  

JUAN: ¿Qué aguardas? 
TELLO: Cuatro mil escopetas y alabardas 
son menester para un portal de noche; 

deja que pase este cantante coche.  
JUAN: Música lleva al Prado.  

TELLO: Los tres parecen gatos en tejado. 
JUAN: Conozco aquel romance y quien le hizo. 

TELLO: El tiplazo es lechón con romadizo. 
JUAN: Serenos de Madrid causan catarro.  

TELLO: El bajo ha sido jarro  
 y agora tiene muermo, 

la tercera cruel canta de enfermo. 
JUAN: Vuelve a mirar, que ya pasaron; mira 

si habla, si suspira,  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

N
o

ch
e 

d
e 

Sa
n

 J
u

an
 

60 

 que estoy perdiendo el seso. 
TELLO: Si Leonor presumió que estabas preso, 

sola se volvería. 
JUAN: ¡Ay, dulce prenda mía! 

¿Qué le habrá sucedido?  
 Si a su casa volvió, yo soy perdido.  

TELLO: En todo esto no veo  
 sino sombras, señor, de tu deseo. 

JUAN: ¡Ay, infeliz de mí! Que el bien tenía, 
y como quien dormía  

 y soñaba tesoro,  
 que las manos bañó de plata y oro, 

siendo fingidas sombras los diamantes, 
que al aurora volaron inconstantes, 

y despertó al ruido  
 o el propio nombre le tocó el oído;  

 así me siento, y solo y triste veo 
la burla de mi amor y mi deseo; 

que dicha en desdichado 
es sueño que nació de bien pasado,  

 que lo que vió de día  
 de noche le pintó la fantasía. 

TELLO: Ya, ¿qué piensas hacer? 
JUAN: Morirme, Tello. 

TELLO: Eso es muy bueno para dicho; hacello 
es muy dificultoso.  

JUAN: ¿Qué gente es ésta? 
TELLO: Estruendo bullicioso  

 de gente que no ayuna 
del gran Profeta a la bendita cuna; 

pues como hablaba, mudo, Zacarías, 
todos quieren hablar en tales días.  

  
Salgan por una puerta FABIO, LEANDRO, y FENISA, de 

noche de San Juan, y por otra LEONARDO y RODRIGO, guarnecidos los 
sombreros y ferreruelos de fajas de papel, y LUCRECIA, 

dama  
 
  

LUCRECIA: Las vayas han de ser sin pesadumbre.  
FENISA: Este día, señores, es costumbre 

alegrarse no más y no enojarse. 
LEANDRO: Para reñir, mejor es acostarse. 

LEONARDO: No te enojes, que es uso de la Corte;  
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 si no te han dicho cosa que te importe.  
LUCRECIA: ¿Qué había de decirme aquella dama, 

si sabe que sé yo cómo se llama? 
FABIO: Buena invención la de la plata. 

LEANDRO: Buena, 
con el papel, que más que plata suena;  

 que ya vale el papel como la plata;  
 tanto gastan procesos y poetas, 

que libranzas, por Dios, que andan secretas. 
FABIO: Uno conocí yo, y era tan franco,  

 que trocaba lo escrito por lo blanco;  
 pero no pudo hallar quién lo trocase.  

FENISA: ¡Que noche de San Juan se empapelase 
y viniese, atrevido, 

de ciruela de Génova vestido 
un hombre con sus barbas y bigotes!  

TELLO: Al Prado van los dichos matalotes.  
RODRIGO: Oyen, señores míos, poco a poco, 

que me voy enojando, y pico en loco. 
FABIO: Pues conmigo te metes 
figura guarnecida de cohetes.  

RODRIGO: Pues lacayo que jura de cochero  
 y consultado está de despensero, 

dos cosas más corrientes estos días 
que testimonios y mentiras frías, 
caballero te finges, disfrazado?  

LEANDRO: ¡Oh qué lindo borrego trasquilado!  
JUAN: Llega, Tello. ¿Qué aguardas? 

TELLO: Caballeros, 
¿han visto cierta dama, cuyas señas 
son capotillo y plumas y buen aire, 

que dejaron aquí sus escuderos  
 por ver una pendencia? 
RODRIGO: ¡Qué donaire!  

 ¿Fueran más frías dos cansadas dueñas 
con sus antojos, tocas y rosario? 

Pues hombre que pregona letüario 
más súbito que copla de repente.  

 ¿Tú vienes a dar cómo a tanta gente?  
TELLO: De veras hablo y con disgusto vengo, 

que no soy hombre que ese oficio tengo. 
LUCRECIA: Quedo, que ya está el cómo declarado. 

Su matrimonio trascartón le ha dado;  
 señor mío, si habló con cerbatana,  
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 en la parroquia la hallará mañana 
colgada de la pila, como llave, 

si el médico de Cádiz no lo sabe; 
que con sus almanaques  

 dice que habrá pescado en los Alfaques,  
 y los vende firmados, 

que dice que hay pronósticos hurtados. 
LEONARDO: Jure de gamo. 

FABIO: Jure de venado. 
TELLO: Hidalgos, bueno está, quedo, con tiento.  

RODRIGO: ¿Valiente? ¡Oh qué gracioso disparate!  
FABIO: Contradicción implica. 

LUCRECIA: No se trate 
desta materia más; vamos al Prado. 

LEANDRO: Jure de gamo. 
FABIO: Jure de venado. 

 
Dándole grita, se entren  

 
  

TELLO: ¿No has escuchado la grita?  
JUAN: Estoy por desesperarme;  
 todo es perderme y matarme 

cuanto mi amor solicita. 
Tello, tú fuiste la culpa 

de aquella injusta prisión,  
 que ayudarte en la cuestión  

 fué de mi culpa disculpa. 
¿Qué importa noche como ésta 

sufrir disparates locos? 
TELLO: Fueron muchos, que a ser pocos  

 yo los pasara por fiesta.  
 Aquí no hay más que esperar, 

si a casa volvió Leonor. 
JUAN: Que aun el día (¡oh gran rigor!) 

no me ha venido a ayudar.  
 Algún amante que tiene  

 en brazos el bien que adora 
detiene, Tello, al aurora 

con hechizos, pues no viene. 
Que habiendo, a mi parecer,  

 o a mi amor se lo parece,  
 dos mil años que amanece, 

no acaba de amanecer. 
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TELLO: Estar aquí no es partido, 
que no es aguja Leonor  
 para buscarla, señor,  

 donde la habemos perdido. 
Vamos a casa, que creo  

 que allí la habemos de hallar. 
JUAN: ¿Quién podrá, Tello, esperar  

 los años de su deseo?  
TELLO: Un hombre sale, señor, 

de aquella casa de enfrente. 
JUAN: No habrá cosa que no intente  

 por templar mi loco amor.  
  

Sale don PEDRO  
 
  

PEDRO: Sueño que fuiste como dulce empeño,  
 de los cuidados que tu sombra asiste, 

¿Cómo para cuidados, sueño fuiste, 
si nunca diste a los cuidados sueño? 
Tú, que de cuanto vive, fácil dueño,  
 las mayores tristezas suspendiste,  

 ¿por qué me dejas desvelar de triste 
sin ver mis ojos tu sabroso ceño?  

 ¡Oh muerte mentirosa en perezosos 
y muerte verdadera en desvelados!;  
 bien podemos llamarte los quejosos  

 amigo falso que huye en los cuidados, 
pues te vas a dormir con los dichosos 

y dejas desvelar los desdichados. 
 

JUAN: Déjame que le hable yo,  
 que tu poca dicha tienes,  

 que puede ser que haya visto 
a Leonor. 

TELLO: ¡Qué yerro emprendes! 
PEDRO: Dos hombres he visto allí; 

gente segura parece;  
 si requiebran en la calle,  

 saber por ventura pueden 
si Blanca ha llegado aquí. 

¡Ah, caballeros! no tienten 
vuesas mercedes la espada;  
 de paz soy, seguros lleguen.  
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JUAN: Antes hablaros quería 
por vecino, cortésmente, 

desta calle. 
PEDRO: Y yo, señor, 

por si acaso os entretiene  
 alguna destas ventanas,  

 cuyos dueños lo merecen. 
Aguardo desde las diez 

cierta dama, y como duerme 
tan mal amor, me he vestido;  

 como si el aire pudiese  
 templar imaginaciones, 

aunque se templase en nieve. 
Suplícoos que me digáis 

si la habéis visto, que suelen  
 volverse cuando hay testigos,  
 porque la busque y no espere, 

y por despejar la calle 
si os hago estorbo. 

JUAN: (¡Que encuentre Aparte  
 un mismo amor dos cuidados!  

 Fábula, por Dios, parece.)  
 A preguntaros lo mismo 
una desgracia me atreve, 

que acuchillando unos hombres 
perdí una dama, en que pierden  

 tanto mi vida y mi honor  
 que uno acaba y otro muere. 
No he visto lo que esperáis, 

de que es justo que me pese; 
si lo que espero habéis visto,  

 oíd las señas que tiene. 
PEDRO: No hay para qué las digáis.  

 (Hermano o marido es éste; Aparte 
la mujer peligro corre; 

discreción será que niegue.)  
 Caballero, yo quisiera  

 que en esta ocasión presente 
fuéramos los dos dichosos 
y que con palabras breves 

diéramos el uno al otro  
 de lo que buscando viene  
 las nuevas y las albricias. 

JUAN: Dios os guarde y os consuele. 
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PEDRO: Dios os consuele y os guarde. 
JUAN: Vamos, Tello, que mi muerte  

 es imposible excusarse.  
TELLO: Cuando, solícito, quieres 

saber, señor, de tu dama, 
bella Leonor, ángel, fénix, 

este socarrón amante,  
 muy necio e impertinente,  

 te pregunta por la suya; 
mala noche de mujeres; 

menester es pregonallas. 
JUAN: Pues diga amor, quién supiere  

 de Leonor, de la hermosura,  
 del sol, del ave celeste, 

de la discreción más rara, 
del gusto más excelente, 
del mejor despejo y brío  

 que hoy en la corte se prende.  
 Con cuyo pie de tres puntos 
cuantas han nacido mienten 
vuélvala luego a su dueño, 
que si a su dueño la vuelve  
 le darán de albricias almas.  

TELLO: Buenas nuevas si las creen; 
pero sólo te suplico, 

porque las señas no yerren, 
que a los tres puntos del pie  

 añadas siquiera siete.  
JUAN: ¿Agora donaires, Tello? 

TELLO: Perdona. 
JUAN: ¡Cielos, tenedme!; 

que en hallarla o no la hallar 
están mi vida o mi muerte.  

  
Vanse don JUAN y TELLO  

 
  

PEDRO: Qué yerro pudiera ser  
 si éste, como he sospechado, 
es marido que hacia el Prado  

 topó su propia mujer, 
que llevaba algún galán,  
 y entonces le acuchilló,  
 dársela, muy necio yo. 
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Mejor sin ella se van 
hasta que mañana el día 

me diga lo que he de hacer.  

  
Salen Doña BLANCA y ANTONIA con rebozos y 

sombreros  
 
  

ANTONIA: El porfiar es vencer.  
BLANCA: Grande ha sido mi osadía. 

¿No había de estar aquí 
agora don Pedro? 

ANTONIA: ¿Quieres 
que llame? 
BLANCA: Sí. 

PEDRO: Dos mujeres,  
 (¡ay, cielos!), vienen allí.  

 Ellas son. ¡Blanca! 
BLANCA: ¡Señor? 

PEDRO: ¡Cómo me has tenido en calma, 
que en ir y venir el alma 

está sin pulsos amor!  
 Mas como cierra la rosa  

 a la noche el tornasol 
y después saliendo el sol 

vuelve a salir más hermosa, 
así yo de tu presencia,  
 Blanca, al aurora salí  
 con la vida que perdí 

en la noche de tu ausencia. 
¿Dónde has estado? ¿Qué has hecho? 

BLANCA: Al instante que salía,  
 dándome amor osadía  

 alma de mi tierno pecho, 
dos amigas en su coche 

me hicieron por fuerza entrar, 
donde más que pasear  

 fue llorar toda la noche.  
 Volví tarde, donde hallé 

que mi hermano, alborotado, 
con don Luis me había buscado; 

tu cuidado imaginé,  
 y con ánimo de quien  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

N
o

ch
e 

d
e 

Sa
n

 J
u

an
 

67 

 no tiene más bien que a ti, 
segunda vez lo emprendí, 
y al fin me ha salido bien. 

PEDRO: No es hora, señora mía,  
 de pleitos ni de escrituras;  
 entrad a esperar seguras 

este perezoso día, 
que tiene dentro de sí 

más años que el mundo tiene.  
BLANCA: Mi honor a tus manos viene.  

PEDRO: Ese mismo es alma en mí. 
ANTONIA: Mira lo que haces, señora. 

BLANCA: Antonia, si una mujer 
no se dejase vencer,  

 ¿quién puede? 
ANTONIA: Un hombre que llora.  
BLANCA: Yo conozco mi firmeza. 
ANTONIA: Tú saldrás desa fatiga 

las manos en la barriga 
como otros en la cabeza.  

  
Vanse. Doña LEONOR se pone en lo 

alto  
 
  

LEONOR: Salid por este balcón,  
 pues que no salís del pecho, 

llamas de amor, que habéis hecho 
incendio mi corazón; 
respire como infición  

 este aposento, y no impida  
 que viva el alma encendida; 
dad lugar a las que quedan 
para que las otras puedan 

ir conservando la vida.  
 ¿Qué pajarillo el olvido  
 de la noche así culpó  

 cuando el aurora esperó 
sobre las pajas del nido? 

¿Qué caminante perdido?  
 ¿Qué marinero turbado,  

 qué desabrido casado  
 más tarde la vino a ver 
durmiendo de su mujer 
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en la galera forzado?  
 Qué poca dicha, don Juan,  

 tuvo contigo mi amor, 
si bien a mi ciego error 

culpa mis desdichas dan. 
Preso estás, a verte van  

 mis suspiros, mientras sigo  
 tu prisión; permite, amigo, 

que allá se queden en ti; 
porque no haya cosa en mí 
que no esté presa contigo.  

  
Tres caballeros, de noche: Don ALONSO, Don 

FÉLIX, y Don TORIBIO  
 
  

ALONSO:: ¡Qué necio ha estado el Prado!  
FÉLIX: Tan pícaro sin olmos ha quedado 

que nadie acierta a hablar por descubierto. 
TORIBIO:: De los bailes, don Félix, vengo muerto. 
ALONSO:: Tristes danzas de España, ya murieron.  

FÉLIX: Dios las perdone, gente honrada fueron.  
TORIBIO: ¿Qué se hicieron gallardas y pavanas, 

pomposas como el nombre, y cortesanas? 
ALONSO: Ya se metieron monjas. 

FÉLIX: Cosa extraña 
que ya todas las danzas en España  

 se han reducido a zápiro y a zépiro,  
 a zípiro y a ñápiro. 

ALONSO: Por Dios, que es gran donaire, 
no tenéis que decir. 

FÉLIX: Sí, pero el aire, 
la gala y bizarría  

 con que el mayor señor danzar podía  
 y los pies de gibaos, 

y alemanas y brandos en saraos, 
¿por qué se han de dejar de todo punto? 

ALONSO: Hermano, porque todo el mundo junto  
 se vuelve ya, como el vestido, viejo;  

 lo de atrás adelante. 
FÉLIX: Mal consejo. 

ALONSO: La novedad, don Félix, siempre agrada, 
sea en razón o en sinrazón fundada. 

Mirad que aun la poesía  
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 no habla ya la lengua que solía.  
 ¿No habéis visto la máquina estrellada 

cuando la noche muda y enlutada, 
natural de Chinchón y de pulgares, 

teñidos con hollín los aladares  
 saca medio dormida el negro coche?  

 No habéis visto en las manos de la noche 
el nuevo infante día 
nacer dando alegría 
a las aguas y flores?  

 ¿No habéis visto después cantar amores  
 los dulces pajarillos 

al esconderse los armados grillos 
entre los alcaceres? 

¿No habéis visto con naguas las mujeres  
 sin anchos verdugados y abaninos  
 y los chapines de bordados finos,  

 que fueron en sus madres de badana? 
¿No habéis visto espumosa la mar cana 
sorberse naves como huevos frescos?  

 ¿No habéis visto en jubones y grigüescos  
 tanto algodón que aun el andar reporta? 
Pues si no lo habéis visto, poco importa. 

FÉLIX: ¡Qué notable frialdad! 
ALONSO: Usase ahora. 

FÉLIX: ¿No véis que allí suspira cierta mora?  
TORIBIO: Sin duda es Melisendra, caballeros,  

 que aguarda a don Gaiferos. 
ALONSO: ¡Oh tú, doncellidama, 
si sales a saber cómo se llama 

el que ha de ser tu esposo  
 y la oración has hecho al glorioso  
 Bautista, santo de profeta palma, 

sábete que ha de ser Juan de buen alma, 
y que por lo agarrado 

primero que Mendoza será Hurtado?  
  

Échele una cadena  
 
  

LEONOR: Pues tome por la nueva esa cadena.  
ALONSO: Hola, don Félix; ¡vive Dios! que es buena, 

que pesa y huele al oro y no (es) azófar. 
TORIBIO: ¡Peregrino suceso! 
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FÉLIX: Mostrad. ¡Buena, por Dios!, dícelo el peso.  
ALONSO: Métase el alba y llore allá su aljófar,  

 que se deshace en flores y azucenas.  
FÉLIX: ¡Oh, aurora, lloradora de cadenas! 

Si acaso no eres duende 
y es mañana carbón cuando la vende.  
LEONOR: No hará, que me ha tocado  
 en lo vivo del alma, aquello Hurtado. 

ALONSO: ¿Y el Juan también? 
LEONOR: No sé; váyase ahora, 

que hay peligro en la calle. 
ALONSO: Adiós, señora. 

TORIBIO: El médico de Cádiz no dijera  
 con su firme pronóstico que fuera  

 más verdadero que éste. 
ALONSO: Vuesa merced se acueste 

en sábanas de Holanda, 
que yo me voy a hacer la zarabanda.  

 Y tantos eslabones como tiene  
 esta cadena el buen Hurtado pene 
años en que la sirva y la requiebre. 

TORIBIO: Mas que nos ha de dar gato por liebre. 
ALONSO: Así se le volvieran, y tan buenas,  

 a la cárcel de corte las cadenas.  
  

Vanse. Salgan Doña BLANCA, Don PEDRO y 
ANTONIA  

 
  

PEDRO: Detente, señora mía. 
BLANCA: ¿Que me detenga? Ya es tarde. 

¿Para tales sinrazones, 
vil caballero, me traes  

 con tanto engaño a tu casa?  
PEDRO: Plega al cielo que me mate 

un rayo si tengo culpa.  
LEONOR: Aquel caballero sale Aparte 

con una dama riñendo;  
 atenta quiero escucharle;  
 por dicha tengo la culpa. 

BLANCA: Persuadirme, ingrato, es darme 
más pena de la que tengo. 

¿Era yo mujer infame,  
 que teniendo en casa amiga,  
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 con engaños semejantes, 
con lágrimas, con papeles, 
con finezas, con jurarme 

que era de tu pecho el alma  
 y de tus venas la sangre,  
 me obligas a que tan loca 
hermano tan noble trate 
con término tan indigno 
de mujeres principales?  

 No importa, que al fin, ingrato,  
 no tienes de qué alabarte, 

que el honor que no ha caído 
es fácil de levantarse. 

Sola una mano me debes  
 sobre juramentos graves,  

 y yo tengo quien me vengue 
si no tuve quien me guarde. 
¿Tú caballero? ¿Tú noble? 

PEDRO: Señora, mientras no amaines  
 las lágrimas y las voces,  

 ¿cómo puedo asegurarte 
de que no he faltado un punto 

a obligaciones tan grandes? 
Oye, por Dios, advirtiendo  
 que no pudiera un alarbe  

 hacer la maldad que dices. 
BLANCA: ¿Pues yo no sentí quejarse 

y llorar una mujer 
otro aposento adelante  

 de donde la cama tienes?  
 ¿Pueden ser quejas iguales 

sino de tales traiciones? 
Que no es justo que se llamen 

celos tan viles desprecios,  
 que celos, aunque mortales,  

 son de lo que se imagina, 
que no de lo que se sabe. 

Demás de que ya me ha visto; 
pero porque no la mates,  

 por los suspiros me escribe  
 su desdicha y tus maldades. 
Y plegue a Dios que no sea 
mujer propia que te canse, 

si puede haber en el mundo  
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 tiranos que así las traten.  
PEDRO: Señora, negar no puedo 

que como yo te esperase, 
siglos haciendo las horas, 
años los breves instantes,  

 esta mujer escondida  
 hallé, saliendo a buscarte, 
en lo escuro desta puerta; 
pidióme, que la amparase;  

 es mujer, soy hombre, pudo  
 lastimarme y obligarme.  
 Yo no sé si es la ocasión 
marido, galán o padre; 
ella nos dirá el suceso 
y podrá desengañarte.  

 Que mal pudiera ser yo  
 villano e inexorable 
a lágrimas de mujer, 

y más si de causa nacen 
como la que miro en ti,  

 fuera de ser como un ángel,  
 que si llorando una fea 

no hay lástima que no cause, 
¿qué hará una mujer hermosa, 

que parece que se caen  
 de dos estrellas del cielo  
 sobre claveles, cristales? 

BLANCA: ¡Oh qué extremada pintura! 
¿No pudiera retratarse 
esta mujer sin claveles?  

 Parece que versos haces.  
 ¿Un ángel a tales horas 

quieres, don Pedro, que hable? 
Para tales jerarquías 

es muy humilde mi traje;  
 iréme a mi casa agora  
 y mañana por la tarde 

vendré a hacerle una visita. 
PEDRO: Debes de querer matarme. 
BLANCA: Tú entretanto será justo  

 que consueles y regales  
 ángel de tales claveles. 

PEDRO: Mátame bien, no te canses. 
BLANCA: Muy santo debes de ser, 
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reliquias pueden cortarte,  
 pues ángeles te visitan.  

PEDRO: Ahora bien, entra y no aguardes 
a que siendo ya de día 
alguna persona pase 

que te conozca. 
BLANCA: ¿Estas loco?  

 ¿Yo entrar, yo verte, yo hablarte?  
PEDRO: Mira que yerras en esto. 

Pues primero que te cases 
me pides injustos celos, 

conque puedo imaginarte  
 de condición insufrible.  

BLANCA: No hayas miedo que te enfade. 
Queda con Dios. 

PEDRO: No seas necia. 
BLANCA: Voy a que alguno me ampare, 

aunque sin ser ángel llore  
 sobre claveles cristales.  

LEONOR: ¡Ah, dama, señora,; ah, reina! 
BLANCA: ¿Quién es? 

LEONOR: Quien no es bien que cause 
injustamente estos celos 

entre tan firmes amantes.  
 Hacedme merced de entrar,  
 porque no por ampararme 
es bien que ese caballero 

os pierda; entrad y escuchadme. 
BLANCA: Desde ese balcón podréis  

 decir quién y qué os trae  
 a tal hora y en tal noche. 

LEONOR: Obligaréisme a que baje,  
 porque no son mis desdichas 

para echadas en la calle.  
 Entrad y sabréis quién soy.  

BLANCA: Vuestro término es bastante 
a vencerme; voy a oíros. 

PEDRO: Quieran los cielos que baste; 
porque en dando una mujer  

 en celosos disparates,  
 hará verdades mentiras 

y hará mentiras verdades.  
Vanse. Salen don LUIS, don BERNARDO y 

criados  
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LUIS: No hay sitio, no hay señal, prado ni río 
que déllas tenga ni señal ni nueva.  

BERNARDO: Buscarlas me parece desvarío.  
LUIS: ¡Que a darme tal pesar Leonor se atreva! 

Corrido voy del pensamiento mío, 
que de uno en otro a tal rigor me lleva, 

que os dije la sospecha que tenía.  
BERNARDO: No estoy muy lejos de decir la mía.  

LUIS: Como yo vi que de camino andaba 
el indiano don Juan, dióme cuidado, 
creyendo que Leonor se le inclinaba; 

engaño de mis celos fabricado  
 que, como vistes, en su casa estaba  

 de mi ofendido honor tan descuidado, 
que apenas le llamé cuando me abrieron. 

BERNARDO: Sospechas de don Juan injustas fueron. 
Yo soy su amigo, y si a Leonor quisiera,  

 cuando le dije yo que la quería  
 lo mismo en confianza me dijera 

y desistiera yo de mi porfía; 
como la vuestra mi sospecha fuera; 
pero presumo que es verdad la mía.  

LUIS: Pues vos ¿qué sospecháis? 
BERNARDO: Un pensamiento  

 que a Blanca pudo dar atrevimiento. 
Hay en este lugar un caballero, 

que ha venido a negocios de Navarra 
entendido, galán y lisonjero;  

 persona, en fin, para querer, bizarra.  
 No ya libre navío del mar fiero 

de Sanlúcar pasó la estrecha barra 
con más banderas, que le sirven de alas, 

que él por mi calle con diversas galas.  
 Halléle hablando con mi hermana un día  

 y díjome, turbado, que informado 
de que presto a Sevilla me volvía, 

estaba de mi casa aficionado. 
Pienso, don Luis, que la verdad decía;  

 pero dándome celos su cuidado,  
 me informé de su casa, por si acaso 

tantos paseos no mudaban paso. 
Esta que veis, don Luis, es su posada. 
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LUIS: Sí; pero ¡de qué sirve haber creído  
 esa imaginación sólo fundada  

 en verle en vuestra calle divertido? 
BERNARDO: ¿Vos no buscastes a don Juan, la espada  

 celosa del agravio y prevenido 
el ánimo a matarle? Pues yo quiero  

 buscar este navarro caballero.  
 Que como imaginastes que podía 
a Sevilla llevarse vuestra hermana, 

a Pamplona podrá llevar la mía, 
si no me sale la esperanza vana.  

LUIS: Pues qué, ¿pensáisle hablar? 
BERNARDO: Eso querría.  
LUIS: ¿En qué ocasión? 

BERNARDO: Con que se va mañana  
 y que estoy desta casa aficionado. 

LUIS: Pensémoslo mejor. 
BERNARDO: Ya lo he pensado. 

 
Pónense a hablar los dos, y entran don JUAN 

y TELLO  
 
  

JUAN: Desde que don Luis me habló  
 con don Bernardo en mi casa,  

 Tello, los vengo siguiendo 
y que viniesen me espanta 

adonde perdí a Leonor. 
TELLO: ¿Cómo ya saben que falta,  

 pues a su casa no ha vuelto,  
 ni menos salió con Blanca? 

Alguien que lo vio lo ha dicho. 
JUAN: Vive Dios, que más extraña 

confusión no ha sucedido  
 a hombre, y que se me acaba  

 la paciencia imaginando 
que puedan desdichas tantas 

caber en sola una noche. 
TELLO: Si estuvieran acabadas,  

 menos mal hubiera sido.  
JUAN: No cuenta cosas tan varias 

de Clariquea, Heliodoro. 
Las de Teágenes pasan 
en años, pero las mías  
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 en una noche. 
TELLO: No hagas  

 exclamaciones, que pueden 
oírte.  

LUIS: ¡Oh leyes humanas 
e inhumanas! Que a los hombres 
nos toque, por muchas causas,  

 el servir a las mujeres,  
 el acudir a las galas 

(que es lo que ellas más estiman), 
el sustentarlas, el darlas 
hasta la sangre y la vida  
 y algunas veces el alma,  

 está bien; dellas nacimos, 
que ya con esto se paga; 

pero ¡que el mundo haya puesto 
nuestra honra, nuestra fama  
 y autoridad en sus manos...!  

BERNARDO: Como por las calles anda 
tanta gente, ¿en ciertos hombres 

que nos siguen, no reparas? 
LUIS: Bien dices. ¡Ah, caballeros!  
 ¿Quiérennos algo? ¡No hablan?  

JUAN: Don Juan soy. 
BERNARDO: ¿Vos nos seguís?  

JUAN: Desde que me habló en mi casa, 
don Luis, sospeché que andáis 
de pesadumbre, y la espada  
 es en los hombres de bien  

 para defender la causa,  
 después de la fe y del rey, 

del amigo y de la patria. 
No quiero saber lo que es,  
 sino que a serviros salga;  

 que no sufre la que es noble  
 estar ociosa en la vaina. 

BERNARDO: Sois bien nacido en efeto; 
merecéis que el rey os haga  

 la merced que le pedís,  
 y si fuere de importancia  

 nos la haréis, como habéis dicho. 
Yo llamo en aquesta casa, 

donde pienso que ha de estar  
 cierta prenda que me falta.  
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JUAN: Tello, don Bernardo busca  
 a Leonor; gran mal me aguarda; 

mala noche de San Juan. 
TELLO: Peor será la mañana.  

  
Sale Don PEDRO  

 
  

PEDRO: No he visto venir el día  
 con tantas voces. ¿Quién llama?  

 Justicia es ésta. ¿Quién es? 
El amparar esta dama 

me ha de costar pesadumbre  
 si ha de resultar en Blanca. 

LUIS: Dejádmele hablar a mí.  
 Caballero, dos palabras. 

PEDRO: ¿Qué me mandáis en que os sirva? 
LUIS: Esta noche, de una casa  

 principal, falta a su dueño, 
no digo su honor, su hermana,  

 y se sabe que está aquí. 
Toda esta gente embozada 

es justicia; vos podéis  
 seguro manifestarla 

de que no os harán agravio;  
 donde no . . . 

PEDRO: Señores, basta; 
así es verdad que la tengo, 
que aquí llegó lastimada,  

 como mujer a quien suelen 
suceder tales desgracias.  

 Dila el favor que era justo. 
Yo voy por ella.  

  
Vase  

 
  

LUIS: Obligada 
dejaréis su casa y deudos  
 por defensor de su fama. 

Aquí está Blanca, Bernardo.  
JUAN: ¿Luego buscaban a Blanca? 

TELLO: ¿No lo ves? Menos desdicha, 
pues que no podrán casarla  
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 con don Bernardo a Leonor. 
BERNARDO: Pensando estoy con qué traza  

 salga yo de aquí con honra. 
LUIS: No lo penséis sin hablarla, 

porque su lengua ha de ser  
 o el remedio o la venganza. 

 
Salen Don PEDRO y LEONOR  

 
  

PEDRO: Señora, salir es fuerza;  
 que si pudiera excusarla, 

yo os sirviera; mas no puedo. 
LEONOR: Si no es quien pienso, me aguarda  

 la muerte; pero ¿qué importa, 
si mis desdichas se acaban?  

PEDRO: La dama es ésta, señores. 
BERNARDO: Esta no es Blanca, mi hermana. 

LUIS: ¿Pues quién? 
BERNARDO: La vuestra. 

LUIS: ¡Leonor!  
BERNARDO: La misma. 

LUIS: ¿Pues cómo estabas 
en esta casa? 

LEONOR: Salimos  
 yo y Blanca con otras damas 

al Prado, y como estas noches 
tantos desatinos pasan,  

 unos hombres descorteses, 
con poco honestas palabras  

 nos daban grita, a quien otros 
hicieron con las espadas 
callar bien a costa suya.  

 Yo y Blanca entonces, turbadas, 
a este hidalgo le pedimos  

 nos escondiese en su casa, 
porque a las demás del coche 

presas pienso que llevaba  
 la justicia. 

BERNARDO: Desa suerte, 
¿aquí también está Blanca?  

LEONOR: Sí, señor. 
LUIS: Notable dicha. 

Señor, decilda que salga, 
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porque esa dama es mi esposa.  
PEDRO: Si ella lo dice, eso basta, 

que ya sale, y yo a su gusto  
 no replicaré palabra. 

 
Doña BLANCA y ANTONIA salen  

 
  

BLANCA: Pues ya Leonor os ha dicho, 
señores, nuestra jornada,  
 yo no tengo que añadir 

sino sólo que deis gracias  
 a este noble caballero. 

JUAN: Tello, de la lengua al alma 
anda mi amor dando voces,  
 aunque parece que calla. 

TELLO: Como la gloria en el fin  
 siempre dicen que se canta, 

aquí se llora el peligro. 
LUIS: Sólo falta que casadas  

 queden las dos, ya que el cielo 
favoreció nuestra causa;  

 no aguardemos otra noche 
de San Juan, que la pasada 

nos podrá servir de ejemplo.  
BERNARDO: Dad vos la mano a mi hermana, 

que yo la daré a la vuestra.  
LEONOR: Las mujeres no se casan 

dos veces, vivos sus dueños, 
aunque suelen tener causa,  

 si no es aquellas que quieren 
ser dos veces desdichadas.  
LUIS: Leonor, ¿qué dices? 

TELLO: Don Juan, 
¿qué estás mirando? ¿Qué aguardas? 

Mira que dan a Leonor;  
 di que es tuya, llega y habla. 
¿Quieres tú que te la metan  

 con una cuchar de plata 
dentro de la boca? 

JUAN: Amor, 
señores, cuya tirana  

 fuerza. . . 
TELLO: Qué entrada tan necia. 
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Tiembla el mundo y llora España.  
JUAN: Comunicando diez meses 

con doña Leonor gallarda 
por las ventanas los ojos,  
 por los papeles las almas, 

me dio de su voluntad  
 (cuando más rendido estaba) 
victoria; con que os he dicho 

que está conmigo casada.  
 Ya sabéis los dos quién soy. 

BERNARDO: Don Juan, mi amistad se agravia,  
 no de querer a Leonor, 

mas de no decir que estaban 
en estado vuestros pechos,  

 que la pretensión dejara 
desistiendo de la empresa,  

 aunque con menos ventaja, 
pues hoy doy la posesión 

y allí os diera la esperanza;  
 dalde la mano, y así 

con don Luis se casa Blanca,  
 que aunque se rompa el concierto, 

mejor estará empleada 
en vos que en mí.  

LUIS: Yo agradezco,  
 don Bernardo, por tres causas  

 esas razones: por mí,  
 por don Juan y por mi hermana; 

pero pues vos no os casáis, 
y en esto el concierto falta,  
 ni yo es justo que me case, 
sino que halle en esta casa  

 Blanca en don Pedro marido, 
que la relación pasada 

que me hicistes de los celos  
 y el hallarla aquí me mandan 

que se la dé con mi gusto.  
PEDRO: Con la misma confianza 

estuve siempre. 
JUAN: Yo soy 

de Leonor. 
PEDRO: Yo soy de Blanca.  

TELLO: ¿Y yo de quién soy? 
PEDRO: De Antonia. 
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Aquí la comedia acaba  
 de la noche de San Juan, 

que si el arte se dilata 
a darle por sus preceptos  

 al poeta, de distancia, 
por favor, veinticuatro horas,  
 ésta en menos de diez pasa.   

 

Fin de Noche de San Juan 
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