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 Félix Lope de Vega y 

Carpio (Madrid, 25 de 

noviembre de 1562 – 27 

de agosto de 1635) fue 

uno de los más 

importantes poetas y 

dramaturgos del Siglo de 

Oro español y, por la 

extensión de su obra, 

uno de los más prolíficos 

autores de la literatura 

universal. 

Renovó las fórmulas del 

teatro español en un 

momento en el que el 

teatro comenzaba a ser 

un fenómeno cultural y 

de masas y fue,  junto a 

Tirso de Molina y 

Calderón de la Barca, 

uno de los máximos 

exponentes del teatro 

barroco español 
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 El CONDE, galán  
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 PEDRO, lacayo  

 MARTÍN, lacayo  
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 BERNAL, lacayo  
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 LUISA, criada  
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Acto Primero 

Salen Doña MARÍA y LUISA, con unos 
papeles  

  
  

LUISA: Es cosa lo que ha pasado  
 para morirse de risa. 

MARÍA: ¿Tantos papeles, Lüisa, 
 esos Narcisos te han dado? 

LUISA: ¿Lo que miras dificultas? 
MARÍA: ¡Bravo amor, brava fineza! 

LUISA: No sé si te llame alteza 
 para darte estas consultas. 
MARÍA: A señoría te inclina, 

 pues entre otras partes graves, 
 tengo deudo, como sabes, 
 con el duque de Medina. 
LUISA: Es título la belleza 
 tan alto, que te podría 

 llamar muy bien señoría, 
 y aspirar, señora, a alteza. 

MARÍA: ¡Lindamente me conoces! 
 Dasme por la vanidad. 

LUISA: No es lisonja la verdad, 
 ni las digo, así te goces. 

 No hay en Ronda ni en Sevilla 
 dama como tú. 
MARÍA: Yo creo, 

 Lüisa, tu buen deseo. 
LUISA: Tu gusto me maravilla. 

 A ninguno quieres bien. 
MARÍA: Todos me parecen mal. 

LUISA: Arrogancia natural 
 te obliga a tanto desdén.  

 --Éste es de don Luis. 
MARÍA: Lo leo 

 sólo por cumplir contigo. 
LUISA: Yo soy de su amor testigo. 

MARÍA: Y yo de que es necio y feo. 
  

Lee  
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 "Considerando conmigo a solas, señora  
 doña María..." 

  
 No leo.  

  
Rompe el papel  

  
  

LUISA: ¿Por qué? 
MARÍA: ¿No ves 

 que comienza alguna historia, 
 o que quiere en la memoria 

 de la muerte hablar después? 
LUISA: Éste es de don Pedro. 

MARÍA: Muestra. 
LUISA: Yo te aseguro que es tal, 

 que no te parezca mal. 
MARÍA: ¡Bravos rasgos! ¡Pluma diestra! 

  
Lee  

  
  

 "Con hermoso, si bien severo, no dulce,  
 apacible sí rostro, señora mía, mentida  

 vista me miró vuestro desdén, absorto de  
 toda humanidad, rígido empero, y no con  

 lo brillante solícito, que de candor  
 celeste clarifica vuestra faz, la  

 hebdómada pasada." 
  

Rómpele  
  
  

 ¿Qué receta es ésta, di?  
 ¿Qué médico te la dio? 

LUISA: Pues ¿no entiendes culto? 
MARÍA: ¿Yo? 

 ¿Habla de "aciértame aquí"? 
LUISA: Hazte boba, por tu vida. 

 ¿Puede nadie ser discreto 
 sin que envuelva su conceto 

 en invención tan lucida? 
MARÍA: ¿Ésta es lucida invención? 

 Ahora bien, ¿hay más papel? 
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LUISA: El de don Diego, que en él 
 se cifra la discreción. 

  
Lee  

  
  

MARÍA: "Si yo fuera tan dichoso como vuestra  
 merced hermosa, hecho estaba el partido." 

  
Rómpele  

  
  

 ¿Qué es partido? No prosigo.  
LUISA: ¿Que nada te ha de agradar? 

MARÍA: Pienso que quiere jugar 
 a la pelota conmigo. 
 Lüisa, en resolución, 

 yo no tengo de querer 
 hombre humano. 

LUISA: ¿Qué has de hacer, 
 si todos como éstos son? 

MARÍA: Estarme sola en mi casa. 
 Venga de Flandes mi hermano, 
 pues siendo tan rico, en vano 

 penas inútiles pasa. 
 Cásese, y déjeme a mí 

 mi padre; que yo no veo 
 dónde aplique mi deseo 
 de cuantos andan aquí, 

 codiciosos de su hacienda; 
 que, si va a decir verdad, 

 no quiere mi vanidad 
 que cosa indigna le ofenda. 
 Nací con esta arrogancia. 

 No me puedo sujetar, 
 si es sujetarse el casar. 

LUISA: Hombres de mucha importancia 
 te pretenden. 

MARÍA: Ya te digo 
 que ninguno es para mí. 

LUISA: Pues ¿has de vivir ansí? 
MARÍA: ¿Tan mal estaré conmigo? 

 Joyas y galas ¿no son 
 los polos de las mujeres? 
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 Si a mí me sobran, ¿qué quieres? 
LUISA: ¡Qué terrible condición! 

MARÍA: Necia estás. No he de casarme. 
LUISA: Si tu padre ha dado el sí, 

 ¿qué piensas hacer de ti? 
MARÍA: ¿Puede mi padre obligarme 

 a casar sin voluntad? 
LUISA: Ni tú tomarte licencia 

 para tanta inobediencia. 
MARÍA: La primera necedad 
 dicen que no es de temer, 
 sino las que van tras ella, 
 pretendiendo deshacella. 

LUISA: Los padres obedecer 
 es mandamiento de Dios. 

MARÍA: ¿Ya llegas a predicarme? 
LUISA: Nuño acaba de avisarme 
 que estaban juntos los dos . . . 

MARÍA: ¿Quién? 
LUISA: Mi señor y don Diego. 

MARÍA: ¿Qué importa que hablando estén, 
 si no me parece bien, 
 y le desengaño luego? 

LUISA: Y don Luis ¿no es muy galán? 
MARÍA: Tal salud tengas, Lüisa. 

 Muchas se casan aprisa, 
 que a llorar despacio van. 

LUISA: Ésa es dicha y no elección; 
 que mirado y escogido 

 salió malo algún marido, 
 y otros sin ver, no lo son. 

 Que si son por condiciones 
 los hombres buenos o malos, 
 muchas que esperan regalos 
 encuentran malas razones. 
 Pero en don Pedro no creo 
 que haya más que desear. 

MARÍA: Sí hay, Luisa... 
LUISA: ¿Qué? 

MARÍA: No hallar 
 a mi lado hombre tan feo. 

LUISA: Mil bienes me dicen dél, 
 y tú sola dél te ríes. 

MARÍA: Lüisa, no me porfíes; 
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 Que éste es don Pedro el Crüel. 
LUISA: Tu desdén me maravilla. 

MARÍA: Pues ten por cierta verdad 
 que es rey de la necedad, 
 como el otro de Castilla. 

LUISA: Don Diego está confïado; 
 joyas te ha hecho famosas. 

MARÍA: ¿Joyas? 
LUISA: Y galas costosas; 

 hasta coche te ha comprado. 
MARÍA: Don Diego de noche y coche. 
LUISA: ¡De noche un gran caballero! 

MARÍA: Mas ¡ay Dios! que no le quiero 
 para don Diego de noche. 

 Otra le goce, Lüisa, 
 no yo. ¡De noche visiones! 

LUISA: Oigo unas tristes razones. 
MARÍA: Volvióse en llanto la risa. 

 ¿No es éste mi padre? 
LUISA: Él es. 

  
Don BERNARDO, de hábito de Santiago, con un lienzo 

en los ojos. DICHAS  
  
  

BERNARDO: ¡Ay de mí! 
MARÍA: Señor, ¿qué es esto? 

 ¿Vos llorando y descompuesto, 
 y yo no estoy a esos pies? 

 ¿Qué tenéis, padre y señor, 
 mi solo y único bien? 

BERNARDO: Vergüenza de que me ven 
 venir vivo y sin honor. 

MARÍA: ¿Cómo sin honor? 
BERNARDO: No sé. 

 Déjame, por Dios, María. 
MARÍA: Siendo vos vida en la mía, 

 ¿cómo dejaros podré? 
 ¿Habéis acaso caído? 

 Que los años muchos son. 
BERNARDO: Cayó toda la opinión 

 y nobleza que he tenido. 
 No es de los hombres llorar; 

 pero lloro un hijo mío 
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 que está en Flandes, de quien fío 
 que me supiera vengar. 

 Siendo hombre, llorar me agrada; 
 porque los viejos, María, 
 somos niños desde el día 

 que no quitamos la espada. 
MARÍA: Sin color, y el alma en calma 

 os oigo, padre y señor; 
 mas ¿qué mucho sin color, 
 si ya me tenéis sin alma? 

 ¿Qué había de hacer mi hermano? 
 ¿De quién os ha de vengar? 

BERNARDO: Hija, ¿quiéresme dejar? 
MARÍA: Porfías, señor, en vano. 

 Antes de llorar se causa 
 la excusa, pero no agora; 

 que siempre quiere el que llora 
 que le pregunten la causa. 

  
BERNARDO: Don Diego me habló, María...  

 Contigo casarse intenta... 
 Respondíle que tu gusto 

 era la primer licencia, 
 y la segunda del Duque. 
 Escribí, fue la respuesta 
 no como yo la esperaba; 

 que darte dueño quisieran 
 estas canas, que me avisan 
 de que ya mi fin se cerca. 
 Puse la carta en el pecho, 

 lugar que es bien que le deba; 
 que llamarme deudo el Duque 
 fue de esta cruz encomienda. 
 Vino a buscarme don Diego 

 a la Plaza (¡nunca fuera 
 esta mañana a la Plaza!), 
 y con humilde apariencia 

 me preguntó si tenía 
 (aunque con alguna pena) 

 carta de Sanlúcar. Yo 
 le respondí que tuviera 
 a dicha poder servirle: 

 breve y bastante respuesta.  
 Dijo que el Duque sabía 
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 su calidad y nobleza; 
 que le enseñase la carta, 
 o que era mía la afrenta 
 de la disculpa engañosa. 

 Yo, por quitar la sospecha, 
 saqué la carta del pecho, 

 y turbado leyó en ella 
 estas razones, María. 

 --Quien tal mostró, que tal tenga. 
 --"Muy honrado caballero 

 es don Diego; pero sea 
 el que ha de ser vuestro yerno 

 tal, que al hábito os suceda 
 como a vuestra noble casa." 
 Entonces don Diego, vuelta 

 la color en nieve, dice, 
 y de ira y cólera tiembla: 

 "Tan bueno soy como el Duque." 
 Yo con ira descompuesta 

 respondo: "Los escuderos, 
 aunque muy hidalgos sean, 

 no hacen comparación 
 con los príncipes; que es necia. 

 Desdecíos o le escribo 
 a don Alonso que venga 

 desde Flandes a mataros." 
 Aquí su mano soberbia... 
 Pero prosigan mis ojos 

 lo que no puede la lengua. 
 Déjame; que tantas veces 

 una afrenta se renueva 
 cuantas el que la recibe 

 a el que la ignora la cuenta. 
 Herrado traigo, María, 

 el rostro con cinco letras, 
 esclavo soy de la infamia, 
 cautivo soy de la afrenta. 

 El eco sonó en el alma; 
 que si es la cara la puerta, 
 han respondido los ojos, 

 viendo que llaman en ella. 
 Alcé el báculo... Dijeron 

 que lo alcancé... no lo creas; 
 que mienten a el afrentado, 
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 pensando que le consuelan. 
 Prendióle allí la justicia, 

 y preso en la cárcel queda: 
 ¡pluguiera a Dios que la mano 

 desde hoy estuviera presa! 
 ¡Ay, hijo del alma mía! 

 ¡Ay, Alonso! Si estuvieras  
 en Ronda... Pero ¿qué digo? 
 Mejor es que yo me pierda. 

 Salid, lágrimas, salid . . . 
 Mas no es posible que puedan 

 borrar afrentas del rostro, 
 porque son moldes de letras 

 que, aunque se aparta la mano, 
 quedan en el alma impresas.  

  
Vase  

  
  

LUISA: Fuese.  
MARÍA: Déjame de suerte 
 que no pude responder. 

LUISA: Ve tras él; que puede ser  
 que intente darse la muerte, 

 viendo perdido su honor. 
MARÍA: Bien dices: seguirle quiero; 

 que no es menester acero 
 adonde sobre el valor.  

  
Vanse. Salen Don DIEGO, FULGENCIO  

  
  

FULGENCIO: La razón es un espejo 
 de consejos y de avisos. 

DIEGO: En los casos improvisos 
 ¿quién puede tomar consejo? 

FULGENCIO: Los años de don Bernardo 
 os ponen culpa, don Diego. 

DIEGO: Confieso que estuve ciego. 
FULGENCIO: Es don Alonso gallardo 

 y gran soldado. 
DIEGO: Ya es hecho, 

 y yo me sabré guardar. 
FULGENCIO: Un consejo os quiero dar 
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 para asegurar el pecho. 
DIEGO: ¿Cómo? 

FULGENCIO: Que dejéis a España 
 luego que salgáis de aquí. 

DIEGO: ¿A España, Fulgencio? 
FULGENCIO: Sí; 

 porque será loca hazaña 
 que a don Alonso esperéis; 

 que, fuera de la razón 
 que él tiene en esta ocasión, 

 pocos amigos tendréis. 
 Toda Ronda os pone culpa. 

DIEGO: Claro está, soy desdichado... 
 Pues el haberme afrentado 

 era bastante disculpa. 
FULGENCIO: Mostraros la carta fue 

 yerro de un hombre mayor. 
DIEGO: En los lances del honor 
 ¿quién hay que seguro esté? 

  
FULGENCIO: El tiempo suele curar 

 las cosas irremediables. 
El ALCAIDE de la Cárcel, con barba y bastón. 

DICHOS)  
  
  

ALCAIDE: Una mujer está aquí 
 que quiere hablaros. 

DIEGO: Dejadme, 
 Fulgencio, si sois servido. 

FULGENCIO: A veros vendré a la tarde.  
  

Vase  
  
  

ALCAIDE: Llegó a la puerta cubierta; 
 pedíle que se destape, 
 y dijo que no quería. 

 Parecióme de buen talle 
 y cosa segura; en fin, 

 gustó de que la acompañe 
 a vuestro aposento. 

DIEGO: Que entre 
 la decid, y perdonadme; 
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 que es persona principal, 
 si es quien pienso. 

ALCAIDE: En casos tales 
 se muestra el amor.  

  
Vase. Dentro  

  
  

 (Entrad.) 
  

Sale Doña MARÍA, cubierta con su 
manto  

  
  

DIEGO: ¡Sola, mi señora, a hablarme, 
 y en parte tan desigual 

 de vuestra persona y traje! 
MARÍA: Dan ocasión los sucesos 

 para desatinos tales. 
DIEGO: Descubríos, por mi vida, 
 advirtiendo que no hay nadie 

 que aquí pueda conoceros. 
  

[Descúbrese doña María.]  
  
  

MARÍA: Yo soy. 
DIEGO: Pues, ¡vos en la cárcel! 
MARÍA: El amor que me debéis 

 desta manera me trae; 
 que, agradecida del vuestro, 
 me fuerza a que me declare. 

 A pediros perdón vengo 
 y a que no pase adelante 
 este rigor, pues el medio 
 de hacer estas amistades 

 es el casarnos los dos; 
 que cuando a saber alcance 
 don Alonso que soy vuestra, 
 no tendrá de qué quejarse. 
 Con esto venganzas cesan, 
 que suelen en las ciudades 

 engendrar bandos, de quien 
 tan tristes sucesos nacen. 
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 Vos quedaréis con la honra 
 que es justo y que Ronda sabe, 

 satisfecho el señor Duque, 
 desenojado mi padre, 

 y yo con tan buen marido 
 que pueda mi casa honrarse 
 y don Alonso mi hermano. 

DIEGO: ¿Quién pudiera sino un ángel, 
 señora doña María, 

 hacer tan presto las paces? 
 Vuestro gran entendimiento 

 y divino en esta parte, 
 ha dado el mejor remedio 
 que pudiera imaginarse. 
 No le había más seguro, 

 y sobre seguro, fácil, 
 para que todos quedemos 
 honrados cuando me case. 

 No será mucha licencia 
 que a el altar dichoso abrace, 

 sagrado de mis deseos, 
 donde está Amor por imagen, 

 pues ya decís que sois mía. 
MARÍA: Quien supo determinarse  

 a ser vuestra, no habrá cosa 
 que a vuestro gusto dilate. 

 Confirmaré lo que digo 
 con los brazos. --Muere, infame. 

  
Al abrazarle, saca una daga y dale con ella  

  
  

DIEGO: ¡Jesús! ¡Muerto soy! ¡Traición! 
MARÍA: ¿En canas tan venerables 

 pusiste la mano, perro? 
 Pues estas hazañas hacen 

 las mujeres varoniles. 
 Yo salgo. ¡Cielo, ayudadme!  

  
Vase. Sale FULGENCIO  

  
  

FULGENCIO: Paréceme que he sentido  
 una voz, y que salió 
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 esta mujer que aquí entró 
 (que no sin sospecha ha sido) 
 más turbada y descompuesta 

 que piden casos de amor. 
 No fue vano mi temor. 

 ¡Don Diego!... ¿Qué sangre es ésta? 
DIEGO: Matóme doña María, 

 la hija de don Bernardo. 
FULGENCIO: ¡Alcaide! ¡Gente! ¿Qué aguardo? 

 (Mas cosa injusta sería Aparte 
 ocasionar su prisión. 

 Esperar que salga quiero; 
 que esto ya es hecho.) 

DIEGO: Yo muero 
 con razón, aunque a traición. 
 Muy justa venganza ha sido, 

 por fïarme de mujer. 
 Mas no la dejéis prender. 

FULGENCIO: Yo pienso que habrá salido. 
 Pero ¿por qué no queréis 

 que la prendan? 
DIEGO: Ha vengado 

 las canas de un padre honrado. 
 Esto en viéndole diréis... 

 Y que yo soy, cuanto a mí, 
 su yerno, pues se casó 

 conmigo, aunque me mató 
 cuando los brazos le di. 

 Con esto vuelvo a su fama 
 lo que afrentarla pudiera. 

FULGENCIO: Toda la cárcel se altera. 
 Quiero buscar esta dama. 

  
Se lleva a don DIEGO. Salen el CONDE y don 

JUAN  
  
  

CONDE: ¡Hermosa viuda, don Juan! 
 No he visto cosa más bella. 

JUAN: Con razón, Conde, por ella 
 esos desmayos os dan. 

CONDE: ¿Hay tal gracia de monjil? 
 Que es de azabache, repara, 

 imagen, menos la cara 
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 y manos, que son marfil. 
JUAN: Vos tenéis un gran sujeto 

 para versos. 
CONDE: No he pensado 

 meterme en ese cuidado; 
 que pienso andar más discreto. 

JUAN: ¿Cómo? 
CONDE: Remitirme a el oro, 

 que es excelente poeta. 
JUAN: Dicen que es rica y discreta: 

 guardadle más el decoro. 
CONDE: ¿Fue vuestro crïado allá? 

JUAN: Con una crïada habló, 
 y a estas horas pienso yo 
 que bien informado está. 

CONDE: Mejor entre sus iguales 
 suele hablar más libremente 

 este género de gente. 
  

Sale MARTÍN  
  
  

JUAN: ¿Qué hay, Martín? Contento sales. 
MARTÍN: Servir a el Conde deseo. 
CONDE: Yo estimo tu buen amor. 
MARTÍN: Hablé con la tal Leonor, 

 como si fuera en mi empleo, 
 estando en larga oración 

 la retórica lacaya, 
 y ella, a manera de maya, 

 serena toda facción. 
 Díjela que me tenía 

 sin alma Leonor la bella; 
 que hacía un mes que la huella 

 de sus chinelas seguía; 
 y que bailando en el río 
 de la castañeta al son, 

 me entró por el corazón 
 y por toda el alma el brío. 
 Cuando ya la tuve tierna, 

 pregunté la condición 
 de su ama, y la razón 

 de estado que la gobierna. 
 Dijo que era principal, 
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 con deudos de gran valor, 
 y que tenía su honor, 

 desde que enviudó, cabal. 
 Que era rica y entendida, 

 y no de su casa escasa, 
 si bien no entraba en su casa 

 ni aun sombra de alma nacida. 
 Que al parecer recatada 

 era todo su cuidado, 
 y díjome que había estado 

 sólo dos meses casada; 
 porque su noble marido, 

 de enamorado, murió. 
CONDE: No envidio la muerte yo, 

 la causa sí. 
JUAN: Necio ha sido, 

 pues tanto tiempo tenía. 
MARTÍN: Poca edad y mucho amor, 

 toda la vida, señor, 
 remiten a solo un día. 

CONDE: ¿Cómo trae tan pequeñas 
 tocas? 

JUAN: Más hermosa está. 
MARTÍN: Porque las largas son ya 

 para beatas y dueñas. 
 Y las cortas en la corte 

 no se traen sin ocasión. 
CONDE: ¿Qué ocasión dará razón 

 que para disculpa importe? 
MARTÍN: Muriósele a una casada 

 su marido, y no quedó 
 muy triste, pues le envolvió 

 como si fuera pescada, 
 en un pedazo de anjeo; 

 y sin que cumpliese manda, 
 con largas tocas de holanda 

 salió vertiendo poleo 
 en un reverendo coche. 

 Pero el muerto, mal contento, 
 del sepulcro a su aposento 
 se trasladó aquella noche, 

 y díjole "¡Vos, Holanda, 
 y yo anjeo, picarona! 

 ¿No mereció mi persona 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 m

o
za

 d
e 

C
án

ta
ro

 

16 

 una sábana más blanda?" 
 Esto diciendo, el difunto 
 en las tocas se envolvió 

 y el anjeo le dejó: 
 ocasión desde aquel punto 
 con que sin tocas las veo; 
 y cuerdo temor ha sido, 

 porque no vuelva el marido 
 a dejarles el anjeo. 

CONDE: Cuanto la licencia alargas, 
 la obligación disimulas. 

MARTÍN: Señor, en dueñas y en mulas 
 están bien las tocas largas.  

CONDE: Mucha honestidad promete, 
 y es decoro justo y santo. 

MARTÍN: Una viuda con un manto 
 es obispo con roquete. 

 Fuera de esto, aquel estar 
 siempre en una misma acción 

 no mueve la inclinación 
 que el traje suele obligar. 

 Ver siempre de una manera 
 a una mujer es cansarse. 

CONDE: Pues ¿puede el rostro mudarse? 
MARTÍN: Pues ¿no se muda y altera, 

 mudando el traje, el semblante? 
JUAN: Conde, Martín dice bien; 

 porque el varïar tan bien 
 da novedad a el amante. 

MARTÍN: De mi condición advierte 
 que me pudren las pinturas, 
 porque siempre las figuras 

 están de una misma suerte. 
 ¿Qué es ver levantar la espada 

 en una tapicería 
 a un hombre, que en todo el día 

 no ha dado una cuchillada? 
 ¿Qué es ver a Susana estar 
 entre dos viejos desnuda, 

 y que ninguno se muda 
 a defender ni a forzar? 

 Linda cosa es la mudanza 
 del traje. 

CONDE: La viuda, en fin, 
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 ¿es conversable, Martín? 
MARTÍN: No me quitó la esperanza, 

 si entráis con algún enredo; 
 que dice que da lugar 
 que la puedan visitar. 

CONDE: Yo le buscaré, si puedo. 
JUAN: Como visto no te hubiera, 

 fácil remedio se hallara. 
CONDE: Si en que me ha visto repara, 

 fingirme enojarla fuera. 
 Llama; que yo he prevenido 

 con que me pueda creer. 
JUAN: No lo echemos a perder. 

CONDE: No puedo estar más perdido. 
  

Vanse. El CONDE, don JUAN, MARTÍN  
  
  

MARTÍN: Ya te ha visto: a verte sale. 
 No le has parecido mal. 

CONDE: ¿Hay jazmín, rosa y cristal 
 que a la viudilla se iguale? 

Salen doña ANA, de viuda, LEONOR y 
JUANA  

  
  

ANA: Novedad me ha parecido; 
 Vueseñoría perdone. 

CONDE: No hay novedad que no abone 
 el deseo que he tenido 
 de serviros, si yo fuese, 

 para que no os cause enojos, 
 tan dichoso en vuestros ojos, 

 que serviros mereciese. 
ANA: Leonor, sillas. 

  
A don JUAN  

  
  

MARTÍN: (No va mal, 
 pues piden sillas.) 

  
A MARTÍN  
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JUAN: (Martín, 

 la viudilla es serafín 
 de perlas y de coral.) 

MARTÍN: (¿Agrádate a ti también?) 
JUAN: (A esa pregunta responde 
 que está enamorado el Conde, 

 y yo no.) 
MARTÍN: (Dices muy bien.) 

ANA: ¿Quién es este caballero? 
CONDE: Mi primo don Juan. 

ANA: Señor, 
 perdonad. 

JUAN: No ha sido error. 
 Hablad; que estorbar no quiero. 

ANA: Vos no podéis estorbar, 
 ni aquí tendréis ocasión. 

JUAN: No lo mandéis. 
ANA: Es razón. 

JUAN: No me tengo de sentar. 
ANA: Ahora bien, yo no porfío. 
JUAN: Decísme que necio soy. 

CONDE: Oídme. 
ANA: Oyéndoos estoy. 

JUAN: Por lo mismo me desvío. 
CONDE: Señora, aunque os he mirado 

 mil veces sin conoceros, 
 antes que viniera a veros 

 tuve de veros cuidado. 
 Vuestro esposo, que Dios tiene, 

 era mi amigo: jugamos 
 una noche; comenzamos 

 por una rifa, que viene 
 a ser, como en los amores, 

 la tercera que concierta, 
 o a lo menos que dispierta 

 el gusto a los jugadores. 
 Perdió, picóse, sacó 

 unos escudos, y luego, 
 terciando mi primo el juego, 

 cuatro sortijas perdió. 
 Mas vamos a lo que importa. 

ANA: Esas sortijas eché 
 menos: pesadumbre fue 
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 (tan mal amor se reporta) 
 porque vine a sospechar 

 que a alguna dama las dio. 
  

A MARTÍN  
  

  
JUAN: (Bien la mentira salió.) 

MARTÍN: (¿Hay cosa como atinar 
 las sortijas que faltaron?) 

JUAN: (Hay dichosos en mentir.) 
MARTÍN: (A cuantas supe decir, 

 con el hurto me pescaron. 
 No he mentido sin que luego 

 no se me echase de ver.) 
CONDE: Así se vino a encender 

 con esta pérdida el juego, 
 que perdió seis mil ducados 

 sobre palabra segura, 
 de que tengo una escritura. 

ANA: Más enredos y cuidados 
 que días vivió conmigo 
 don Sebastián me dejó. 

 ¿Seis mil ducados? 
CONDE: Si yo 

 basto, que soy quien lo digo, 
 y los testigos presentes. 

MARTÍN: Al firmarla estuve allí 
 tan presente como aquí. 

  
A MARTÍN  

  
  

JUAN: (¡Con qué desvergüenza mientes!) 
  

MARTÍN: (¡Qué gracia! El buen mentidor 
 ha de ser, señor don Juan, 

 descarado a lo truhán, 
 y libre a lo historiador.) 

ANA: Pensé que vueseñoría 
 me venía hacer merced. 

CONDE: Que os he de servir creed; 
 que ésa fue la intención mía. 
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 No os dé pena la escritura, 
 puesto que fue de mayor; 

 que no tiene mal fiador 
 la paga en vuestra hermosura. 

  
A don JUAN  

  
  

MARTÍN: (¿Hay oficial de escritorios 
 que encaje el marfil ansí?) 
JUAN: (En amando, para mí 
 son los engaños notorios.) 

MARTÍN: (¿Amor se funda en engaños?) 
JUAN: (Primero que el amor fueron; 

 pues desde que ellos nacieron 
 el mundo cuenta sus daños.) 
CONDE: Si yo, señora, creyera 

 cobrar la deuda de vos, 
 sin conocernos los dos, 
 por otro estilo pudiera. 

 No vengo sino a ofreceros 
 cuanto tengo y cuanto soy, 

 con que pagado me voy, 
 y aun deudor de sólo veros. 

 Sólo os suplico me deis 
 licencia de visitaros, 

 si fuere parte a obligaros 
 confesar que me debéis, 
 no dineros, sino amor. 

ANA: Yo quedo tan obligada, 
 como deudora y pagada 
 de vuestro heroico valor. 

CONDE: Bésoos las manos. 
ANA: El cielo 
 os guarde. 

CONDE: ¿Vendré? 
ANA: Venid. 

  
Vase el Conde  

  
  

ANA: ¡Ah, señor don Juan! Oíd. 
MARTÍN: (Cayó el pez en el anzuelo.) Aparte 

JUAN: ¿En qué os sirvo? 
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ANA: Bien sé yo 
 que todo aquesto es mentira. 

JUAN: Y yo sé que el Conde os mira; 
 esto de la deuda no. 

ANA: ¡Mala entrada de galán, 
 entrar mintiendo! 

JUAN: Señora, 
 mi primo el Conde os adora. 

ANA: Id con Dios, señor don Juan; 
 que yerra el Conde en traeros. 

JUAN: ¿Deacredítolo yo? 
ANA: Cuando el Conde me miró 

 me dio ocasión de quereros. 
JUAN: Aunque deudos, nos preciamos 

 mucho más de ser amigos, 
 aunque envidias ni enemigos 

 no quieren que lo seamos. 
 Queredle bien; que merece, 

 señora, que lo queráis. 
ANA: Lo que por él negociáis 

 al Conde desfavorece. 
JUAN: Voy; que en la carroza aguarda. 

 Dad licencia que os visite, 
 y que yo lo solicite. 

ANA: Si vuelve con vos, ya tarda. 
JUAN: Tanto favor da a entender 

 que por él queréis honrarme. 
ANA: Por vos quiero yo obligarme 

 para que me vuelva a ver. 
JUAN: Todo se lo digo ansí. 

ANA: Yo os tengo por más discreto. 
JUAN: ¿Volverá el Conde en efeto? 

ANA: No sin vos, y con vos sí. 
  

Vanse don JUAN y MARTÍN  
  
  

LEONOR: Mucho le has favorecido, 
 para ser la vez primera. 

ANA: Cuando él me favoreciera, 
 mi favor lo hubiera sido; 

 mas no me quiso entender: 
 tomo la amistad del Conde. 

JUANA: Agora tibio responde. 
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 Aun no ha llegado a querer. 
  

Para sí  
  
  

ANA: (Necio pensamiento mío, 
 que en tal locura habéis dado, 

 volved atrás, afrentado 
 de ver tan necio desvío. 
 Yo, que de tanto me río, 

 ¿ruego, pretendo, provoco? 
 Pensamiento, poco a poco, 
 no diga el honor que pierdo 

 que sois con desdenes cuerdo, 
 ya que quisistes ser loco. 

 Dieron los ojos en ver, 
 puesto que en lugar sagrado, 

 al hombre más recatado 
 de mirar y de entender; 

 mas, ya que ha venido a ser 
 provocado a desafío, 

 responde tan necio y frío, 
 que me pide que a otro quiera: 

 mirad ¿quién tal os dijera, 
 triste pensamiento mío? 

 En vano estoy descansando 
 con daros disculpa a vos; 
 mas tengámosla los dos, 

 vos amando y yo pensando; 
 porque de pensar amando 

 lo que puede resultar, 
 viene el alma a sospechar 

 lo que imaginó del ver; 
 porque no hubiera querer 

 si no hubiera imaginar. 
 Que no queráis os advierto 
 hombre tan fino y helado, 

 que por lo helado me ha dado 
 tristes memorias del muerto. 

 Pero si a cogerle acierto 
 con mirar y con rogar . . . 
 Guárdese, pues, de llegar; 
 que, agraviada una mujer, 

 quiere hasta que ve querer, 
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 por vengarse en olvidar.) 
  

Vanse. Sale el INDIANO y un MOZO de mulas  
  
  

INDIANO: Pasaremos de Adamuz 
 si este recado nos dan. 

MOZO: Por eso dice el refrán: 
 "Adamuz, pueblo sin luz." 
 Mas mira que desde aquí 
 comienza Sierra Morena. 

INDIANO: Tú las jornadas ordena; 
 eso no corre por mí. 

  
Sale un MESONERO  

  
  

MESONERO: Bien venidos, caballeros. 
INDIANO: Pues, huésped, ¿qué hay que comer? 

MESONERO: Desde hoy a el amanecer 
 dos mozos, seis perdigueros 

 vienen con un perdigón, 
 de que estoy desesperado. 

INDIANO: Para mí basta. 
MESONERO: Ha llegado 
 a hurtaros la bendición 
 una mujer que le tiene. 

INDIANO: Y cuando yo le tuviera, 
 por ser mujer se le diera. 

 ¿Viene sola? 
MESONERO: Sola viene. 

INDIANO: ¡Sola! ¿De qué calidad? 
MESONERO: Pobre, y de brío gallarda; 

 porque en un rocín de albarda 
 (el término perdonad) 

 como un soldado venía. 
 Ella propria se apeó, 

 le ató y de comer le dio 
 con despejo y bizarría. 

 Volvíla a mirar y vi 
 que un arcabuz arrimaba. 

INDIANO: ¿Que es tan brava? 
MESONERO: Aunque es tan brava, 

 os aseguro de mí 
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 que más su cara temiera 
 que su arcabuz. 

INDIANO: ¿Habéis sido 
 galán? 

MESONERO: Bien me han parecido. 
 Ya pasó la primavera, 
 y estamos en el estío: 

 así los años se van. 
INDIANO: ¿Qué traje trae? 

MESONERO: Un gabán 
 que cubre el traje, no el brío; 

 un sombrero razonable... 
 Todo de poco valor; 
 al fin, parece, señor, 

 de buena suerte y afable, 
 menos aquel arcabuz. 

INDIANO: ¿Es ésta? 
MESONERO: La misma es. 

  
Sale doña MARÍA, con sombrero, gabán y un 

arcabuz  
  
  

MARÍA: (Temerosa voy, después Aparte 
 que he entrado por Adamuz, 

 por ser camino real, 
 a que nunca me atreví; 
 si bien desde que salí, 
 ha sido el ánimo igual 

 al peligro que he tenido. 
 ¡Ay padre, y cuánto dolor 
 me da el verte sin favor, 

 si no es que el Duque lo ha sido! 
 Suelen faltar los amigos 

 en la mejor ocasión; 
 Mas ¡ay! que tus años son 

 los mayores enemigos. 
 Los de mi hermano pudieran 

 suplir los tuyos, señor, 
 aunque no para tu honor 

 más que mis manos hicieran. 
 Yo cumplí su obligación; 

 mas defenderte no puedo, 
 por no acrecentar el miedo 
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 de mi muerte o mi prisión. 
 Al fin, bien está lo hecho. 

 ¿De qué me lamento en vano? 
 ¡Traidor don Diego! ¡A un anciano 

 con una cruz en el pecho! . . . 
 Así para quien se atreve 
 a las edades ancianas; 

 que es atreverse a unas canas 
 violar un templo de nieve. 

 Pero la mano piadosa  
 del cielo quiere que espante 

 a un Holofernes gigante 
 una Judit valerosa.) 

  
INDIANO: Como suelen los caminos 

 dar licencia a los que pasan 
 para entretener las horas, 

 que por ellos son tan largas, 
 a preguntaros me atrevo 
 si lo ha de ser la jornada, 

 o por ventura tenéis 
 cerca de aquí vuestra casa. 

MARÍA: No soy, señor, desta tierra. 
INDIANO: Como os vi sola, pensaba 

 que érades de alguna aldea 
 de aquesta fértil comarca. 

MARÍA: No, señor; que yo nací 
 de esa parte de Granada, 

 y a servir en ella vine; 
 que cuando los padres faltan 
 en tierna edad a los pobres, 
 no tienen otra esperanza. 
 No se cansó mi fortuna, 

 pues cuando contenta estaba 
 del buen dueño que tenía, 
 persona de órdenes sacras, 
 le llevó también la muerte, 
 que para mayor mudanza 

 me dio ocasión, como veis. 
INDIANO: Y ¿dónde vais? 
MARÍA: Siempre hablaba 

 esta persona que digo 
 con notables alabanzas 
 de la corte y de Madrid: 
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 yo, pues, a quien ya faltaba 
 dueño, con algún deseo 

 que de ver grandeza tanta 
 nació con mi condición, 
 determiné de dar traza 
 de ir a servir a la corte. 
 Y una vez determinada, 

 lo que viviendo tenía 
 el buen cura (que Dios haya) 

 para su regalo y gusto, 
 arcabuz, rocín de caza 

 y este gabán, tomé luego, 
 y voy con notables ansias 

 de ver lo que alaban todos. 
MOZO: El camino de Granada 

 no es éste. 
MARÍA: Decís muy bien; 

 mas vine por ver si estaba 
 en Córdoba un deudo mío. 

INDIANO: ¡Determinación extraña 
 de una mujer! 

MARÍA: Soy mujer. 
INDIANO: Decís muy bien, eso basta. 

 Yo voy también a Madrid: 
 traigo jornada más larga, 

 porque vengo de las Indias; 
 que pocas veces descansa 
 el ánimo de los hombres 

 aunque sobre el oro y plata. 
 Y si allá habéis de servir, 

 porque me dicen que tarda 
 el premio a las pretensiones 

 que la ocupación dilata, 
 casa tengo de poner: 

 si en el camino os agrada 
 mi trato, servidme a mí. 

MARÍA: El cielo por vos me ampara. 
 Desde hoy soy crïada vuestra, 

 y creed que soy crïada 
 que os excusaré de muchas. 

MOZO: (Convertirse quiere en ama.) Aparte 
MARÍA: No habrá cosa que no sepa. 

MOZO: Y yo salgo a la fïanza; 
 que la buena habilidad 
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 se le conoce en la cara. 
INDIANO: Hanme dicho que en la corte 

 hay ocasiones que gastan 
 inútilmente la hacienda, 
 y yo querría guardarla; 

 que cuesta mucho adquirirla. 
MARÍA: La familia es excusada 

 donde hay tanta confusión, 
 pues no se repara en nada. 

 Yo sola basto a serviros: 
 no habrá cosa que no haga, 
 de cuantas haciendas tiene 

 el gobierno de una casa. 
INDIANO: Pues partamos en comiendo, 

 y fïad de mí la paga. 
MARÍA: (¡Ay fortuna! ¿Dónde llevas 

 una mujer desdichada? 
 Pero no fueras fortuna 

 a saber en lo que paras.) 
 

Fin del Primer Acto 
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Acto Segundo  

 
El CONDE, don JUAN  

  
  

JUAN: Compiten con sus virtudes 
 sus gracias y perfecciones. 

CONDE: ¿Que tantas persecuciones, 
 visitas, solicitudes, 

 celos, desvelos, requiebros, 
 tengan por premio su olvido, 

 hasta verme convertido, 
 de Amadís, en Beltenebros? 

 No he visto tales aceros. 
JUAN: Conde, no habéis de cansaros; 

 que el estado de estimaros 
 ya es principio de quereros. 

CONDE: A los principios me estoy 
 a el cabo de tres semanas. 

 ¿Adónde, esperanzas vanas, 
 con este imposible voy?  

JUAN: Todas son penas posibles, 
 pues que sin celos amáis. 

CONDE: ¡Ay, ojos, celos me dais, 
 aunque celos invisibles! 

 Quéjase de amor doña Ana, 
 y a mí no me tiene amor: 

 esto es celos en rigor. 
JUAN: ¿Por qué, si es sospecha vana? 

CONDE: Es celos lo que imagino; 
 que no es celos lo que sé: 
 cosa que pienso que fue, 
 y que en mi daño adivino. 

  
Sale MARTÍN  

  
  

MARTÍN: Por poco tuviera calma 
 la nave de tu deseo. 

 Entro, y a doña Ana veo, 
 Venus de marfil con alma. 

 ¿Cómo te podré pintar 
 de la suerte que la vi? 
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 Cultas musas, dadme aquí 
 un ramo blanco de azahar 
 de las huertas de Valencia 

 o jardines de Sevilla. 
 Comience una zapatilla 
 de la Vera de Plasencia, 

 porque entremos por la basa 
 a esta coluna de nieve, 

 argentado azul, pie breve, 
 que de tres puntos no pasa. 

CONDE: ¿Tres puntos? Necio, repara... 
MARTÍN: Pues lo digo, yo lo sé: 
 puntos son que de aquel pie 

 los tomara por la cara. 
JUAN: ¿Cómo lo viste? 
MARTÍN: Un manteo 
 esta licencia me dio, 

 donde cuanto supo obró 
 la riqueza y el aseo. 

 Pero pidió los chapines 
 porque mirarla me vio, 
 y entre las cintas metió 

 cinco pares de jazmines. 
JUAN: De escarpines presumí, 

 según anda el algodón. 
MARTÍN: Ésos paragambas son; 

 que a cierta dama que vi 
 con cañafístolas tales, 

 que se pudiera, aunque bellas, 
 purgar su galán con ellas 
 por drogas medicinales, 

 pregunté si era importante 
 traer damas delicadas 

 las pantorrillas preñadas. 
 Y con risueño semblante 
 me dijo: "No es gentileza; 
 pero cosa no ha de haber 

 en una honrada mujer 
 que se note por flaqueza." 

CONDE: ¡Linda disculpa! 
JUAN: Extremada. 

MARTÍN: La ropa de levantar, 
 con tanto fino alamar, 

 era una colcha bordada. 
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 Finalmente, no quería  
 salir, por no verte ansí; 

 pero como yo la vi 
 que para ti se vestía, 

 por no estar siempre en el traje 
 de trágico embajador, 
 porfié, y saldrá, señor, 

 si la haces pleito homenaje 
 de sola conversación, 

 como quedó concertado. 
CONDE: ¡Qué ejercicio tan cansado 

 para mi loca afición! 
JUAN: Música y versos quedaron 

 para esta noche de acuerdo. 
CONDE: En tenerme por tan cuerdo 

 muchos locos la engañaron. 
  

Salen doña ANA, en hábito galán, JUANA y 
MÚSICOS  

  
  

ANA: No dirá vueseñoría 
 que no le fían el talle. 

CONDE: Quien tan bien puede fïalle, 
 agravio a los dos haría: 

 a vos por seguridad, 
 y a mí por justo deseo. 

 ¡Gracias a Amor, que en vos veo 
 señas de más amistad! 

ANA: Siéntese vueseñoría; 
 que no le quiero galán 

 esta noche, que nos dan 
 la música y la poesía 

 los sugetos que han de hacer 
 un rato conversación. 

CONDE: Dice mi imaginación 
 que no quiere más de ver. 

ANA: Señor don Juan, ¿no os sentáis?  
  

Al CONDE  
  
  

 ¡Qué esquivo primo tenéis! 
JUAN: La culpa que me ponéis 
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 para disculpa me dais; 
 pero quiero obedeceros. 

CONDE: Canten, y hablemos yo y vos. 
ANA: Y los tres, porque los dos 

 no parezcamos groseros. 
MÚSICOS: ¿De qué sirve, ojos serenos, 

 que no me miréis jamás? 
 De que yo padezca más, 

 y no de que os quiera menos.  
ANA: No me agrada que a los ojos 

 llamen serenos. 
CONDE: ¿Por qué, 

 si el cielo, cuando se ve 
 libre de azules enojos, 

 se llama así? 
ANA: En una dama 

 no apruebo vuestro argumento, 
 si es el alma el movimiento 

 que a cuantos los miran llama 
 y si al cielo en su azul velo 

 la serenidad cuadró, 
 a el sol y a la luna no, 

 que son los ojos del cielo; 
 porque éstos siempre se mueven. 

CONDE: Perdonad a la canción 
 no ser de vuestra opinión: 

 tanto los versos se atreven. 
JUAN: Díganse a varios sugetos, 

 como quedó concertado. 
ANA: Comience el Conde. 

CONDE: He buscado 
 en vuestro loor seis concetos. 

 Oíd. 
ANA: No, por vida mía; 
 escritos me los daréis. 

CONDE: No sea, pues no queréis. 
ANA: Emplead vuestra poesía 

 adonde más partes haya. 
CONDE: Pues oíd, si sois servida, 

 un soneto a la venida 
 del inglés a Cádiz. 

ANA: Vaya. 
  

CONDE: Atrevióse el inglés, de engaño armado 
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 porque al león de España vio en el nido, 
 las uñas en el ámbar, y vestido, 

 en vez de pieles, del tusón dorado. 
 Con débil caña, no con fresno herrado, 

 vio a Marte en forma de español Cupido 
 volar y herir en jinete, herido 

 del acicate en púrpura bañado. 
 Armó cien naves y emprendió la falda 

 de España asir por las arenas solas 
 del mar, cuyo cristal ciñe esmeralda; 
 mas viendo en las colunas españolas 
 la sombra del león, volvió la espalda 
 sembrando las banderas por las olas. 

  
JUAN: ¡Levantó la pluma el vuelo! 

ANA: ¡Gran soneto a toda ley! 
JUAN: ¡Qué bien pinta a nuestro rey! 

ANA: Mejor le ha pintado el cielo. 
MARTÍN: ¡Gran soneto! 
CONDE: No le he dado, 

 porque no estoy dél contento.  
 --Decid vos. 

ANA: ¡Qué atrevimiento! 
 ¿Donde vos habéis hablado? 
JUAN: Excusad tales excusas. 

ANA: ¿Mas que os ha de causar risa? 
CONDE: Hablad, divina poetisa. 

MARTÍN: Silencio, que hablan las musas. 
  

ANA: Amaba Filis a quien no la amaba, 
 y a quien la amaba ingrata aborrecía; 
 hablaba a quien jamás le respondía, 

 sin responder jamás a quien la hablaba. 
 Seguía a quien huyendo la dejaba, 
 dejaba a quien amando la seguía; 

 por quien la despreciaba se perdía, 
 y a el perdido por ella despreciaba. 

 Concierta, Amor, si ya posible fuere, 
 desigualdad que tu poder infama: 

 muera quien vive, y vivirá quien muere. 
 Da hielo a hielo, Amor, y llama a llama, 
 porque pueda querer a quien la quiere 

 o pueda aborrecer a quien desama. 
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CONDE: Vos os podéis alabar; 
 que nadie puede, señora. 

ANA: Hablará don Juan agora. 
JUAN: Dejádmele imaginar. 

  
 Una moza de cántaro y del río, 

 más limpia que la plata que en él lleva, 
 recién herrada de chinela nueva, 

 honor del devantal, reina del brío; 
 con manos de marfil, con señorío, 

 que no hay tan gran señor que se le atreva, 
 pues donde lava, dice Amor que nieva, 

 es alma ilustre al pensamiento mío. 
 Por estrella, por fe, por accidente, 

 viéndola henchir el cántaro, en despojos 
 rendí la vida a el brazo trasparente; 
 y, envidiosos del agua mis enojos, 

 dije: "¿Por qué la coges de la fuente, 
 si la tienes más cerca de mis ojos?" 

  
ANA: ¡Malos versos! 

JUAN: No sé más. 
ANA: Un caballero discreto 
 ¿escribe a tan vil sugeto? 

 No lo creyera jamás. 
CONDE: Tiene doña Ana razón. 

JUAN: Si hubiérades visto el brío 
 del nuevo sugeto mío, 

 la hermosura y discreción, 
 dijérades que tenía  

 tanta razón de querer, 
 que no supe encarecer 
 lo menos que merecía. 

ANA: Si es disfrazar vuestra dama, 
 como suelen los poetas, 
 por tratar cosas secretas 

 sin ofensa de su fama, 
 está bien; pero si no, 

 bajo pensamiento ha sido. 
JUAN: Ninguna cosa he fingido, 

 ni tengo la culpa yo; 
 porque no lejos de aquí 
 vive la hermosa Isabel, 
 por quien el amor crüel 
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 hace estos lances en mí. 
 Sirve a un indiano, que viene 

 a la corte a pretender. 
 No sé qué puede querer 

 quien tanta riqueza tiene. 
ANA: ¿A tal sugeto, tal fe? 

JUAN: La que me ha muerto y rendido 
 moza de cántaro ha sido, 

 moza de cántaro fue. 
 En él este amor bebí, 

 todo me abrasó con él; 
 ella fue sirena, y él 

 el mar en que me perdí. 
 Con él veneno me ha dado, 

 con él me mató. 
ANA: Si fuera 

 Martín quien eso dijera, 
 estuviera disculpado; 

 pero ¡un caballero, un hombre 
 como vos!... 

JUAN: No es elección 
 amor; diferentes son 

 los efetos de su nombre. 
 Es desde el cabello al pie 

 tan bizarra y aliñosa 
 que no es tan limpia la rosa, 
 por más que al alba lo esté. 

 Tiene un grave señorío 
 en medio desta humildad, 

 que aumenta su honestidad 
 y no deshace su brío. 
 Finalmente, yo no vi 

 dama que merezca amor 
 con más fe, con más rigor. 

ANA: Advertid que estoy yo aquí, 
 y toca en descortesía 

 tan necio encarecimiento. 
JUAN: Yo he dicho mi pensamiento 

 sin pensar que os ofendía. 
CONDE: No os levantéis. ¿Dónde vais? 

ANA: Corrida me voy. 
JUAN: ¿Por qué? 

 Sin ofensa vuestra hablé. 
ANA: Si cosas bajas amáis, 
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 no las igualéis conmigo. 
  

Vanse doña ANA y JUANA  
  
  

CONDE: ¡Por Dios, que tiene razón! 
MARTÍN: Cesó la conversación. 

JUAN: ¿Porque lo que siento digo? 
CONDE: Decir que no visteis dama 

 como ella, ¿no ha sido error? 
JUAN: ¿Error? 

  
Sale JUANA  

  
  

JUANA: Conde, mi señor, 
 entrad: mi señora os llama. 

  
A don JUAN  

  
  

CONDE: Ella me quiere decir 
 que no os traiga más conmigo. 

JUAN: Si lo tiene por castigo, 
 no apelo de no venir 

Vanse el CONDE y JUANA. A MARTÍN  
  
  

 Di a el Conde que a verla fui, 
 esa que a doña Ana enfada. 

MARTÍN: ¿Tú quieres lo que te agrada? 
JUAN: Sí, Martín, mil veces sí. 

MARTÍN: Pues quiérela si la quieres; 
 que tal vez agrada un prado 
 más que un jardín cultivado, 
 y al fin todas son mujeres. 

  
Vanse. Salen doña MARÍA, en hábito humilde y 

devantal, y el INDIANO, siguiéndola  
  
  

MARÍA: Advierta vuestra merced 
 que si esto adelante pasa, 

 no estoy un hora en su casa. 
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INDIANO: (Pensamiento, detened Aparte 
 el paso; que hay honra aquí.) 

 Palabra, Isabel, te doy 
 que no seré desde hoy 
 importuno como fui. 

 Desprecia en fin tu belleza 
 y ese donaire apacible; 

 que ya sé que es imposible 
 mudar la naturaleza. 

  
Vase  

  
  

MARÍA: Tiempos de mudanzas llenos 
 y de firmezas jamás, 

 que ya de menos a más, 
 y ya vais de más a menos. 

 ¿Cómo en tan breve distancia, 
 para tanto desconsuelo, 

 habéis humillado a el suelo 
 mi soberbia y arrogancia? 

 El desprecio que tenía 
 de cuantas cosas miraba, 
 las galas que desechaba, 
 los papeles que rompía, 

 el no haber de quien pensase 
 que mi mano mereciese, 

 por servicios que me hiciese, 
 por años que me obligase: 

 toda aquella bizarría, 
 que como sueño pasó, 
 a tanta humildad llegó, 

 que por mí decir podría: 
  

 Aprended, flores, de mí 
 lo que va de ayer a hoy; 
 que ayer maravilla fui, 

 y hoy sombra mía aun no soy.  
  

 Flores, que a la blanca aurora 
 con tal belleza salís 

 que soberbias competís 
 con el mismo sol que os dora, 

 toda la vida es un hora. 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 m

o
za

 d
e 

C
án

ta
ro

 

37 

 Como vosotras me vi, 
 tan arrogante salí; 

 sucedió la noche al día; 
 mirad la desdicha mía, 

 aprended, flores, de mí. 
 Maravilla ser solía 

 de toda la Andalucía, 
 o maravilla o María; 

 ya no soy la que era ayer. 
 Flores, no os deis a entender 

 que no seréis lo que soy, 
 pues hoy en estado estoy 

 que, si en ayer me contemplo, 
 conoceréis por mi ejemplo 

 lo que va de ayer a hoy. 
 No desvanezca al clavel 

 la púrpura, ni a el dorado 
 la corona, ni al morado 
 lirio el hilo de oro en él; 
 no te precies de crüel, 

 manutisa carmesí, 
 ni por el color turquí, 

 bárbara violeta, ignores 
 tu fin, contemplando, flores, 

 que ayer maravilla fui. 
 De esta loca bizarría 

 quedaréis desengañadas 
 cuando con manos heladas 

 os cierre la noche fría. 
 Maravilla ser solía, 

 pero ya lástima doy; 
 que de extremo a extremo voy, 

 y desde ser a no ser, 
 pues sol me llamaba ayer 

 y hoy sombra mía aun no soy. 
  

Sale don JUAN  
  
  

JUAN: Dicha he tenido, por Dios.  
 --Isabel, ¿adónde bueno? 

MARÍA: ¿Adónde bueno, Isabel? 
 Adonde hallase un requiebro. 

 ¿Pensáis que no tengo yo 
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 mi poco de entendimiento? 
JUAN: Bien conozco que no ignoras 

 tanto: que a veces sospecho 
 que finges lo que no entiendes. 

MARÍA: Lo que no quiero no entiendo. 
 Pero, a la fe, que me admira 
 que un caballero tan cuerdo 

 y tan galán como vos 
 humille sus pensamientos 

 a una mujer como yo. 
 ¿Sois pobre? 

JUAN: Pues ¿a qué efeto 
 me preguntas si soy pobre? 

MARÍA: Porque si os falta dinero 
 para pretensiones altas, 

 no tengo por mal acuerdo 
 requebrar lo que, a la cuenta 
 del entendimiento vuestro, 

 os costará zapatillas, 
 ligas, medias y un sombrero 

 para el río con su banda, 
 avantal de lienzo grueso, 

 chinelas ya sin virillas 
 (que solía en otro tiempo 
 en los pies de las mujeres 
 la plata barrer el suelo), 
 castañetas, cintas, tocas; 

 que para últimos empleos 
 de las damas, fondo en ángel, 
 no hay plata en el alto cerro 

 del Potosí, perlas ni oro 
 en los orientales reinos. 

 Más pienso que os costarían 
 las randas de un telarejo 

 que una legión de fregonas. 
JUAN: No juzgaras mis deseos 

 por el camino que dices, 
 si te dijera el espejo 

 el despejo de tu talle. 
MARÍA: ¿Espejo y despejo? ¡Bueno! 

 Ya con cuidado me habláis, 
 porque en efeto os parezco 

 mujer que os puedo entender. 
 Pues yo os prometo que puedo, 
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 pero el estar enseñada 
 a oír vocablos groseros 

 de un indiano miserable: 
 "Ve por esto; vuelve presto. 

 Esto guisa, aquello deja. 
 ¿Limpiaste aquel ferreruelo? 

 Ve por nieve, trae carbón, 
 esto está sin sal, aquello 

 sin agrio, llama a ese esclavo, 
 éste lava, y dame un lienzo, 
 ¿cómo gastas tanta azúcar? 
 Para madrugar me acuesto, 

 despiértame de mañana, 
 pon la mesa, luego vuelvo" 
 y otras cosas de este porte 

 me han quitado el sentimiento 
 de otras razones más grandes, 

 no porque no las entiendo. 
 En efeto ¿qué queréis? 

JUAN: Que me quieras en efeto. 
MARÍA: ¡Bien aforrada razón, 

 y bien dicha para presto! 
 Bien digo yo que pensáis 

 que a mi corto entendimiento 
 importan resoluciones, 

 atajos y no rodeos. 
 Pues levantad el lenguaje; 

 que, como dicen los negros, 
 el ánima tengo blanca, 

 aunque mal vestido el cuerpo. 
 Habladme como quien sois. 
JUAN: Yo, Isabel, así lo creo, 

 porque, pensando en tu oficio, 
 tal vez el respeto pierdo; 

 pero en mirando a tu cara 
 vuelvo a tenerte respeto. 

 Mas no te debe enojar 
 que te diga mi deseo; 
 que sólo son por el fin 

 todos los actos perfectos. 
 ¿Qué dirás deste lenguaje? 

MARÍA: Que, aunque es el término honesto, 
 no me agrada la intención 

 de la suerte que la entiendo. 
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 Conmigo (a lo que imagino) 
 tomáis la espada a lo diestro. 

 Tiré, desvïasteis, huí; 
 y, acometiéndome al pecho, 

 herida de conclusión 
 formó vuestro pensamiento. 
 Pues no, mi señor, por vida 

 de los dos, porque no quiero 
 que, asiendo la guarnición, 
 engañéis mi honesto celo. 
 Esténse quedas las manos, 

 y aun los pensamientos quedos; 
 que no seremos amigos 

 en no siendo el trato honesto. 
JUAN: Como das, Isabel mía, 

 (¿mía dije? ¡ay Dios! que miento) 
 en pensar que por ser pobre 

 te busco, te sigo y ruego, 
 dilatas a mis verdades 

 el justo agradecimiento. 
 Pues yo te juro, Isabel, 

 que por quererte, desprecio 
 la más hermosa mujer, 

 donaire y entendimiento 
 que tiene aqueste lugar; 

 porque más estimo y precio 
 un listón de tus chinelas 

 que las perlas de su cuello. 
 Más precio en tus blancas manos 

 ver aquel cántaro puesto, 
 a la fuente del Olvido 

 pedirle cristal deshecho; 
 y ver que a tu dulce risa 

 desciende el agua riyendo, 
 envidiosa la que cae 

 de fuera a la que entra dentro; 
 y ver cómo se da prisa 

 el agua a henchirle de presto, 
 por ir contigo a tu casa, 

 en tus brazos o en tus pechos, 
 que ver cómo cierta dama 
 baja en su coche soberbio, 

 asiendo verdes cortinas 
 por dar diamantes los dedos, 
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 o asoma por el estribo 
 los rizos de los cabellos 

 en las uñas de un descanso, 
 que a tantos sirvió de anzuelo. 

 Yo me contento que digas, 
 dulce Isabel: "Yo te quiero"; 

 que también quiero yo el alma; 
 no todo el amor es cuerpo. 

 ¿Qué respondes, ojos míos? 
MARÍA: A ojos míos yo no puedo 

 responder ninguna cosa, 
 porque decís que son vuestros. 

 A lo de la voluntad, 
 pienso que licencia tengo; 
 Y así, pues alma queréis, 

 digo (porque os vais con esto) 
 que el primer hombre sois vos 

 a quien amor agradezco. 
JUAN: ¿No más, Isabel? 

MARÍA: ¿Es poco? 
 Pues vaya por contrapeso 
 que no me desagradáis. 
JUAN: ¿No más, Isabel? 
MARÍA: ¿Qué es esto? 

 Conténtese, o quitaréle 
 lo que le he dado primero. 

JUAN: ¿Podré tomarte una mano? 
 Aunque por Dios que la temo 
 después que la vi tan diestra 

 esgrimir el blanco acero. 
MARÍA: Pues vos no me conocéis: 

 por Dios, que algún hombre he muerto 
 aquí donde me miráis. 

JUAN: Con los ojos, yo lo creo. 
MARÍA: Idos; que viene mi amo. 

JUAN: ¿Dónde esta tarde te espero? 
MARÍA: En la fuente, a lo lacayo. 
JUAN: Logre tu donaire el cielo. 

  
Vase. Sale Leonor  

  
  

LEONOR: Isabel... 
MARÍA: Leonor amiga... 
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LEONOR: ¿Con éste hablabas? 
MARÍA: ¿Pues bien? 

LEONOR: ¿Qué se hizo tu desdén? 
MARÍA: Un amor honesto obliga. 

 Y te aseguro de mí 
 que es mucho tenelle amor. 

LEONOR: Su talle, ingenio y valor 
 habrán hecho riza en ti. 
 Que lo merece confieso; 
 pero en la desigualdad 

 no puede haber amistad. 
MARÍA: Los elementos por eso 

 no tienen paz y sosiego: 
 el agua a la tierra oprime, 
 el aire a el agua, y reprime 
 la fuerza del aire el fuego. 

 Mas como él me quiere a mí 
 no más de para querer, 

 ¿qué pierdo en corresponder? 
LEONOR: Mucho. 
MARÍA: ¿Cómo? 
LEONOR: Mucho. 

MARÍA: Di. 
LEONOR: Adora mi ama en él. 
MARÍA: ¿Quién te lo ha dicho? 

LEONOR: Yo y Juana 
 lo vemos, y a ella con gana 

 de casamiento, Isabel. 
 Por eso, si no envidaste, 

 descarta y quédate en dos. 
MARÍA: ¿Sábeslo bien? 
LEONOR: Sí, por Dios. 

MARÍA: Tarde, Leonor, me avisaste; 
 no porque pueda alabarse 

 del más mínimo favor, 
 sino por tenerle amor, 

 que no es fácil de olvidarse. 
 Necia fui en imaginar 

 que un don Juan tan entonado 
 para mí estaba guardado. 

LEONOR: Un hombre te quiero dar 
 compañero de otro mío, 

 bravo, pero no crüel, 
 que puede ser, Isabel, 
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 de cuantas profesan brío. 
 No pone codo en la puente 

 hombre de tales aceros, 
 ni han visto los lavaderos 

 más alentado valiente. 
 Ama en tu misma región. 

 ¿Quién te mete con don Juanes? 
MARÍA: Tu ama ¿trata en galanes? 
LEONOR: De honesta conversación 

 de un conde que la visita, 
 le nacieron los antojos. 

MARÍA: ¡Quién la ve tan baja de ojos 
 a la señora viudita! 

LEONOR: Hermana, enviudó ha dos meses; 
 viénele grande la cama. 

MARÍA: Y en fin ¿le quiere tu ama? 
LEONOR: Como si juntos los vieses. 
MARÍA: Ve por el cántaro, y vamos 

 al Prado. 
LEONOR: A Pedro verás; 

 que se quedan siempre atrás 
 él y Martín de sus amos. 

  
Vase  

  
  

MARÍA: A mis graves desconsuelos 
 sólo faltaba este amor, 
 a este amor este rigor, 
 a este rigor estos celos. 
 ¿No me bastaba tener, 
 para no ser conocida, 
 este género de vida, 

 sino a quien quieren querer? 
 Pero andar en competencia 

 moza de cántaro, en fin, 
 cristalino serafín, 

 con vos será impertinencia. 
 Mejor es ser lo que soy, 

 pues que no soy lo que fui: 
 Aprended, flores, de mí 
 lo que va de ayer a hoy.  

Vase. Salen MARTÍN y PEDRO  
  



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 m

o
za

 d
e 

C
án

ta
ro

 

44 

  
PEDRO: ¿Y que tiene tan buen talle? 

MARTÍN: Esto me dijo Leonor, 
 y que es la moza mejor 
 que tiene toda la calle. 

 Es una perla, un asombro; 
 rinden parias a su brío 

 cuantas llevan ropa a el río 
 y llevan cántaro en hombro. 
 Es mujer que este don Juan, 
 primo del Conde mi dueño, 

 pierde por hablarla el sueño; 
 desmayos de amor le dan. 

 De la suerte la pasea 
 que a la dama de más partes; 

 pero en estos Durandartes 
 poco el pensamiento emplea. 

 De noche la viene a ver, 
 y anda el pobre caballero, 
 de su cántaro escudero, 
 sin dormir y sin comer. 

 Sirve a un caballero indiano 
 tan cuitado, que consiente 

 que vaya y venga a la fuente; 
 puesto que le culpo en vano, 
 porque pienso que ella gusta 

 de salir, por ver y hablar 
 (que a mozas deste lugar 

 mucho el no salir disgusta), 
 a jabonar y a lavar 

 a los pilares, a el río. 
PEDRO: En fin, es moza de brío, 

 y que puede descuidar 
 de camisas y valonas 

 a un hombre de mi talante. 
MARTÍN: Lleva, en saliendo, delante 

 más pretendientes personas 
 que un oidor o presidente. 

PEDRO: Si yo la moza poseo, 
 luego habrá despolvoreo 

 de todo amor pretendiente: 
 a ellos de cuchilladas 

 y a ella de muchas coces. 
 Ya mi cólera conoces. 
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MARTÍN: No la has visto ¿y ya te enfadas? 
PEDRO: Gente de un coche se apea. 
MARTÍN: Con ellos viene don Juan. 

PEDRO: ¡Por vida del alazán, 
 que no es la viudilla fea! 

  
Salen doña ANA, JUANA, don JUAN  

  
  

JUAN: Por el coche os conocí, 
 y luego al Conde avisé, 
 que en la carroza dejé 
 harto envidioso de mí. 

 Vine a ver lo que mandáis; 
 que apearos no habrá sido 

 sin causa. 
ANA: Causa he tenido; 

 que siempre vos me la dais. 
 Quiero venir a la fuente, 
 porque sé que es el lugar 

 adonde os tengo de hallar, 
 y donde sois pretendiente. 

JUAN: ¡Buen oficio me habéis dado! 
 O de bestia o de aguador. 

ANA: Conociendo vuestro humor, 
 señor don Juan, he pensado 

 venir por agua también.  
 --Muestra ese búcaro, Juana. 

JUAN: Dado habéis esta mañana 
 filos, señora, al desdén. 

ANA: Deseando enamoraros, 
 moza de cántaro soy, 

 por agua a la fuente voy. 
JUAN: Teneos... 

ANA: Quiero agradaros. 
JUAN: Es el cántaro pequeño; 

 templará poco el rigor 
 a los enfermos de amor. 

  
Salen doña MARÍA y LEONOR, con sus cántaros.  

A LEONOR  
  
  

MARÍA: Esto me dijo mi dueño; 
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 que en el patio de palacio, 
 archivo de novedades, 

 ya mentiras, ya verdades, 
 como pasean de espacio, 
 lo contaba mucha gente. 

LEONOR: Y ¿que esa mujer mató 
 a el que a su padre afrentó? 

 ¡Bravo corazón! 
MARÍA: Valiente. 

 Dijo que había pedido 
 la parte pesquisidor, 

 y que a el Rey nuestro señor 
 (cuya vida al cielo pido) 
 consultaron este caso, 

 y que no quiso que fuese 
 quien pesadumbre le diese. 

LEONOR: No fue la piedad acaso, 
 si el padre estaba inocente. 

 ¿Y nunca más pareció 
 esa dama que mató 

 a el caballero insolente? 
MARÍA: De eso no me dijo nada. 

 Yo estoy contenta de ver 
 (que en efeto soy mujer) 

 que la hubiese tan honrada. 
LEONOR: ¿Dijo el nombre que tenía? 

 Que me alegra a mí también. 
MARÍA: No sé si me acuerdo bien... 

 Aunque sí: doña María. 
MARTÍN: Aquí están dos escuderos 

 para las dos. 
LEONOR: Isabel, 

 este mozazo es aquel 
 que te dije. 

MARÍA: ¡Oh, caballeros!... 
  

A PEDRO  
  
  

MARTÍN: (Llega, no estés vergonzoso; 
 llega y habla.) 

PEDRO: (Estoy mirando  
 a Isabel, y contemplando 

 su talle y su rostro hermoso.) 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 m

o
za

 d
e 

C
án

ta
ro

 

47 

 Téngame vuesamerced 
 por suyo desde esta tarde. 

MARÍA: (¡Qué buen hombrón!) Aparte  
 Dios le guarde. 

PEDRO: (Cayó la daifa en la red. Aparte 
 Ya está perdida por mí.) 

MARÍA: (Con pocos de éstos pudiera Aparte  
 conducir una galera 

 a la China, desde aquí, 
 don Fadrique de Toledo.) 

PEDRO: Pido mano, doy turrón. 
MARÍA: ¿Mas que lleva un mojicón, 

 hombrón, si no se está quedo? 
PEDRO: ¡Por el agua de la mar, 

 que tiene valor la hembra! 
MARÍA: Pues no sabe dónde siembra. 

PEDRO: (Al primer encuentro azar.) Aparte  
 ¡Voto a tus ojos serenos, 

 Isabel, porque te asombres, 
 que me mate con mil hombres, 

 y esto será lo de menos! 
 Ablándate, serafín. 

MARÍA: Déjeme, no me zabuque. 
PEDRO: Aquí en la esquina del Duque 

 hay turrón. --Vamos, Martín. 
MARTÍN: Vamos, y gasta; que luego 

 estará como algodón. 
PEDRO: Sí, mas ¡coz y mordiscón!...  

 Parece rocín gallego. 
  

Vanse MARTÍN y PEDRO  
  
  

ANA: Quedo, no os pongáis delante; 
 que ya he visto por las señas 
 que es aquélla vuestra dama. 

JUANA: Pues Leonor viene con ella, 
 ¿quién duda que es Isabel? 

 Fuera de que no tuviera 
 ninguna aquel talle y brío. 

ANA: Disculpa tiene en quererla 
 el señor don Juan.  

JUANA: La moza 
 en otro traje pudiera 
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 hacer a cualquiera dama 
 pesadumbre y competencia. 

JUAN: ¿Es todo por darme vaya? 
ANA: Quisiérala ver más cerca. 

 Dígale vuesamerced 
 que está aquí una dama enferma 

 que se le antoja beber 
 por la cantarilla nueva; 

 que no irá de mala gana. 
JUAN: Sólo por serviros fuera. 

MARÍA: ¡Ay, Leonor! 
LEONOR: ¿Qué? 

MARÍA: Tu señora 
 y aquél mi galán con ella. 

LEONOR: Parece que te has turbado. 
MARÍA: Por poco se me cayera 

 el cántaro de las manos. 
  

A MARÍA  
  
  

JUAN: Aquella señora os ruega 
 que la deis un poco de agua. 

MARÍA: De buena gana la diera 
 a ella el agua, y a vos 

 con el cántaro. 
JUAN: No seas 

 necia. 
MARÍA: Llevádsela vos, 

 y de vuestra mano beba. 
JUAN: Mira que en público estamos, 

 y las mujeres discretas 
 no hacen cosas indignas. 

MARÍA: Iré porque nadie entienda 
 que me da celos a mí.  

  
Llégase a doña Ana  

  
  

 --Vuesamerced beba, y crea 
 que quisiera que este barro 

 fuera cristal de Venecia; 
 pero serálo en tocando 

 esas manos y esas perlas. 



 

 

 

 

 

© RinconCastellano 1997 – 2011  www.rinconcastellano.com  

La
 m

o
za

 d
e 

C
án

ta
ro

 

49 

ANA: Beberé, porque he caído. 
MARÍA: Si el agua el susto sosiega, 

 beba; que todos caeremos, 
 si no en el daño, en la cuenta. 

ANA: Yo he bebido. 
MARÍA: Y yo también. 

ANA: (Yo pesares.) Aparte 
MARÍA: (Yo sospechas.) Aparte 

ANA: ¡Qué caliente! 
MARÍA: Vuestras manos 

 de nieve servir pudieran. 
ANA: Haz que llegue el coche. 

  
A JUANA  

  
  

JUANA: ¡Ah, Hernando! 
ANA: ¡Buena moza! 
MARÍA: Buena sea 

 su vida. 
  

Vanse doña ANA y JUANA  
  
  

MARÍA: ¿No la acompaña? 
 ¡Mal galán! ¿Así se queda? 
JUAN: A darte satisfaciones. 

MARÍA: Estoy yo tan satisfecha 
 que será gastar palabras. 

JUAN: Mira, Isabel, que esto es fuerza, 
 y que bien sabe Leonor 
 (dejo aparte mi fineza) 

 que el Conde sirve a doña Ana. 
MARÍA: Cántaro, tened paciencia; 

 vais y venís a la fuente: 
 quien va y viene siempre a ella 

 ¿de qué se espanta, si el asa 
 o la frente se le quiebra? 

 Sois barro, no hay que fiar. 
 Mas ¿quién, cántaro, os dijera 

 que no os volviérades plata 
 en tal boca, en tales perlas? 

 Pero lo que es barro humilde, 
 en fin, por barro se queda. 
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 No volváis más a la fuente, 
 porque estoy segura y cierta 

 que no es bien que vos hagáis 
 a los coches competencia. 

JUAN: ¿Qué dices? Mira, Isabel, 
 que sin culpa me condenas. 

MARÍA: Yo con mi cántaro hablo; 
 si es mío ¿de qué se queja? 

 Váyase vuesamerced, 
 mire que el coche se aleja. 
JUAN: Iréme desesperado, 

 pues haces cosas como éstas, 
 sabiendo que Leonor sabe 

 que no es posible que quiera 
 eso de que tienes celos. 

  
Vase  

  
  

LEONOR: Necia estás. ¿Por qué le dejas 
 que se vaya con disgusto? 

MARÍA: Leonor, el alma me lleva; 
 que los celos me han picado. 

 Pero no seré yo necia 
 en querer desigualdades, 

 aunque me abrase y me muera. 
 No he de ver más a don Juan. 

 ¡Esto faltaba a mis penas! 
LEONOR: ¡Buen lance habemos echado! 

 Tú desesperada quedas, 
 y mi ama va perdida. 

  
Salen PEDRO y MARTÍN  

  
  

PEDRO: Como dos soldados juegan: 
 perdí el turrón y el dinero. 

MARTÍN: Cosas la corte sustenta, 
 que no sé cómo es posible. 
 ¡Quién ve tantas diferencias 

 de personas y de oficios, 
 vendiendo cosas diversas! 
 Bolos, bolillos, bizcochos, 

 turrón, castañas, muñecas, 
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 bocados de mermelada, 
 letüarios y conservas, 

 mil figurillas de azúcar, 
 flores, rosarios, rosetas, 
 rosquillas y mazapanes, 

 aguardiente, y de canela, 
 calendarios, relaciones, 

 pronósticos, obras nuevas, 
 y a Don Álvaro de Luna, 

 mantenedor destas fiestas. 
 Mas quedo; que están aquí. 

PEDRO: ¡Oigan! ¿De qué es la tristeza? 
  

 ¿No estaba alegre esta moza? 
 ¡Qué pensativas están! 

MARTÍN: Pienso que andaba don Juan 
 acechando una carroza. 

PEDRO: Quien te me enojó, Isabel, 
 que con lágrimas lo pene: 

 hágote voto solene 
 que pueden doblar por él. 
 Vuelve, Isabel, esos ojos; 

 que no soy yo por lo menos 
 quien a tus ojos serenos 
 quitó luz y puso enojos. 

 ¿Quién tan bárbar[o] y crüel,  
                     a tu hermosura atrevido, 

 causa de tu enojo ha sido? 
 ¿Quién te me enojó, Isabel? 

 No es posible que tuviese 
 noticia de mi rigor, 

 sin que luego de temor 
 súbitamente muriese. 

 Quien te enojó, ¿vida tiene? 
 ¿Que donde estoy vivo esté? 
 Dime quién es; que yo haré 
 que con lágrimas lo pene. 

 Dime cómo y de qué suerte 
 que le mate se te antoja, 

 porque en sacando la hoja 
 soy guadaña de la muerte. 

 Si el Cid a su lado viene, 
 gigote de hombres haré, 

 y de que lo cumpliré 
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 hágote voto solene. 
 Si yo me enojo en Madrid 

 con quien a ti te ha enojado, 
 haz cuenta que se ha tocado 

 la tumba en Valladolid. 
 Porque en diciendo, Isabel, 

 que he de matalle, está muerto. 
 No hay que esperar, porque es cierto 

 que pueden doblar por él. 
MARÍA: Ven, Leonor; vamos a casa. 

LEONOR: Triste vas. 
MARÍA: Perdida estoy. 

PEDRO: ¿Así se va? 
MARÍA: Así me voy. 

PEDRO: Pues cuénteme lo que pasa. 
MARÍA: No quiero. 
PEDRO: Tendréla. 

MARÍA: Tome. 
PEDRO: ¡Ay! 

MARTÍN: ¿Qué fue? 
PEDRO: Tamborilada. 

LEONOR: Dístele, Isabel? 
MARÍA: No es nada. 

 Pregúntale si le come. 
 

Fin del Segundo Acto 
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Acto Tercero 

 

PEDRO, BERNAL, MARTÍN y LORENZO, 
dentro  

 
  

PEDRO: ¡Fuera digo! No haya más. 
LORENZO: ¡Ay, que me ha descalabrado! 

MARTÍN: Con el cántaro le ha dado. 
BERNAL: ¡Lavado, Lorenzo, vas! 

LORENZO: Esto ¿se puede sufrir? 
PEDRO: Llévale a curar, Bernal. 

LORENZO: ¡Vive Cristo, que la tal!... 
 

Salen  
 
  

MARTÍN: No lo acabes de decir. 
PEDRO: No queda lacayo en ser 

donde esta mujer está. 
MARTÍN: Bravas bofetadas da. 
PEDRO: Dos mozas azotó ayer. 

BERNAL: ¡Ea, ea! Que no es nada. 
 

Salen doña MARÍA y LEONOR  
 
  

MARÍA: ¡Pícaro! ¿Pellizco a mí? 
¡Fuera, digo! 

LEONOR: ¿Estás en ti? 
LORENZO: ¿A mí, Isabel, cantarada? 

¡Voto a el hijo de la mar! 
MARÍA: Llegue el lacayo gallina. 
PEDRO: Daga trae en la pretina. 

MARÍA: Y aun enseñada a matar. 
Llegue el barbado, y daréle 
dos mohadas a la usanza 
de mi tierra, por la panza, 

y hará el puñal lo que suele. 
LORENZO: ¡Mataréla! 

PEDRO: Estoy aquí 
a pagar de mi dinero. 
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LORENZO: Pues con él haberlas quiero, 
aunque es mujer para mí. 

PEDRO: ¡Miente! 
LORENZO: Véngase conmigo. 

 
Vanse los hombres  

 
  

LEONOR: ¡Buenos van, desafïados! 
MARÍA: ¡Qué diferentes cuidados 

me da, Leonor, mi enemigo! 
LEONOR: ¿No le has visto más? 

MARÍA: Ayer. 
LEONOR: Alegre quisiera hallarte, 

porque te alcanzara parte 
de mi contento y placer. 
Ya Martín se determina, 
y nos queremos casar: 

mira que nos has de honrar, 
y que has de ser la madrina. 

MARÍA: Estoy desacomodada 
del indiano; que si no, 

yo lo hiciera: aquí me dio 
su casa una amiga honrada, 
donde de prestado estoy. 

LEONOR: Mi señora te dará 
vestidos; vamos allá; 

que pienso que ha de ser hoy. 
MARÍA: Tendré vergüenza de vella. 
LEONOR: Anda; que te quiere bien, 

y sé que tiene también 
gusto de que hables con ella. 

MARÍA: Vamos, y de aquí a tu casa 
te diré lo que pasó 

en el río. 
LEONOR: No fui yo; 

que mujer que ya se casa 
ha de mostrar más recato 

del que solía tener. 
MARÍA: Es achaque; voy por ver 

aquel caballero ingrato. 
 

 Fuimos Teresa, Juana y Catalina, 
el sábado, Leonor, a Manzanares: 
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si bien yo melancólica y mohina 
de darme este don Juan tantos pesares. 

De tu dueño las partes imagina; 
que cuando en su valor, Leonor, repares, 
presumirás, pues no me he vuelto loca, 
que soy muy necia o mi afición es poca. 

Tomé el jabón con tanto desvarío 
para lavar de un bárbaro despojos, 

que hasta los paños me llevaba el río, 
mayor con la creciente de mis ojos. 

Cantaban otras con alegre brío, 
y yo, Leonor, lloraba mis enojos: 
lavaba con lo mesmo que lloraba 
y el aire de suspiros lo enjugaba. 
Bajaba el sol al agua trasparente, 

y, el claro rostro en púrpura bañado, 
las nubes ilustraba de occidente 
de aquel vario color tornasolado, 

cuando, despierta ya del accidente, 
saqué la ropa, y de uno y otro lado, 
asiendo los extremos, la torcimos, 

y a entapizar los tendederos fuimos. 
Quedando, pues, por los menudos ganchos 

las camisas y sábanas tendidas, 
salieron cuatro mozas de sus ranchos, 

en tod[a] la ribera conocidas; 
luego, de angostos pies y de hombros anchos, 

bigotes altos, perdonando vidas, 
cuatro mozos: no hablé, que fuera mengua, 

estando triste el alma, hablar la lengua. 
Tocó, Leonor, Juanilla el instrumento 

que con cuadrada forma en poco pino 
despide alegre cuanto humilde acento, 

cubierto de templado pergamino; 
a cuyo son, que retumbaba el viento, 

cantaba de un ingenio peregrino, 
en seguidillas, con destreza extraña, 

pensamientos que envidia Italia a España. 
Bailaron luego hilando castañetas 
Lorenza y Justa y un galán barbero 

que mira a Inés, haciendo más corvetas 
que el Conde ayer en el caballo overo. 

¡Oh celos! Todos sois venganza y tretas, 
pues porque vi bajar el caballero 
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que adora de tu dueño la belleza, 
no le quise alegrar con mi tristeza. 

Entré en el baile con desgaire y brío 
que, admirándole ninfas y mozuelos, 
"¡Vítor!" dijeron, celebrando el mío: 
y era que Amor bailaba con los celos. 
Estando en esto, el contrapuesto río 

se mueve a ver dos ángeles, dos cielos, 
que a la Casa de Campo (Dios los guarde) 

iban a ser auroras por la tarde. 
¿No has visto a el agua, al súbito granizo 
esparcirse el ganado en campo ameno 

o volar escuadrón espantadizo 
de las palomas, en oyendo el trueno? 
Pues de la misma suerte se deshizo 
el cerco bailador, de amantes lleno, 

en oyendo que honraban la campaña 
Felipe y Isabel, gloria de España. 

¿No has visto en un jardín de varias flores 
la primavera en cuadros retratada, 
que por la variedad de las colores 
aun no tienen color determinada, 

y en medio ninfas provocando amores? 
Pues así se mostraba dilatada 

la escuadra hermosa de las damas bellas, 
flores las galas y las ninfas ellas. 

Yo, que estaba arrobada, les decía 
a los reyes de España: "Dios os guarde, 
y extienda vuestra heroica monarquía 

del clima helado a el que se abrasa y arde"; 
cuando veo que dice "Isabel mía" 
a mi lado don Juan; y tan cobarde 

me hallé a los ecos de su voz, que luego 
fue hielo el corazón, las venas fuego. 
"Traidor" respondo, "tus iguales mira; 

que yo soy una pobre labradora". 
Y, diciendo y haciendo, envuelta en ira, 
sigo la puente, y me arrepiento agora: 

verdad es que le siento que suspira 
tal vez desde la noche hasta el aurora; 

mas recelo, si va a decir verdades, 
lo que se sigue a celos y amistades. 

 
Vanse. Salen doña MARÍA y 
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LEONOR  
 
  

LEONOR: A mi casa hemos llegado: 
después, que no puedo agora, 

porque viene mi señora, 
te diré lo que ha pasado 
por los celos en los dos. 

 
Salen doña ANA y JUANA  

 
  

ANA: ¿Ésta dices? 
JUANA: Ésta es. 

MARÍA: Dadme, señora, los pies. 
ANA: Isabel, guárdela Dios. 

¿Qué se ofrece por acá? 
MARÍA: Quiéreme hacer su madrina 

Leonor, que no me imagina 
desacomodada ya. 

ANA: ¿No está ya con el indiano? 
MARÍA: No, señora. 

ANA: Pues ¿por qué? 
MARÍA: Cierto atrevimiento fue, 

de hombre al fin; pero fue en vano. 
ANA: ¿Cómo, cómo, por mi vida? 
MARÍA: Pudiera estar satisfecho 

de mi honor y de mi pecho: 
de mi honor por bien nacida, 

de mi pecho porque, habiendo 
entrado por los balcones 
una noche tres ladrones, 

que ya le estaban pidiendo 
las llaves, tomé su espada, 

y aunque ya se defendieron, 
por la ventana salieron, 
y esto a pura cuchillada. 
Pero obligándole a amor 
lo que pudiera a respeto, 

me llamó una noche, a efeto 
de no respetar mi honor. 

Que le descalzase fue 
la invención: llego a su cama, 

donde sentado me llama, 
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y humilde le descalcé. 
Pero echándome los brazos, 

tan descortés procedió, 
que a arrojarle me obligó 
donde le hiciera pedazos. 
Mas de aquellos desatinos 
sus zapatos me vengaron, 
cuyas voces despertaron 
la mitad de los vecinos. 

Y aunque culpando el rigor, 
poniéndose de por medio, 

celebraron el remedio 
para quitarle el amor. 

ANA: Notable debes de ser. 
Cierto que te tengo amor. 

JUANA: Es el servicio mejor 
y la más limpia mujer 

de cuantas andan aquí. 
Ruégale que esté contigo. 

ANA: ¿No querrás estar conmigo, 
Isabel? 

MARÍA: Señora, sí. 
ANA: ¿Qué sabes hacer? 

MARÍA: Lavar, 
masar, cocer y traer 

agua. 
ANA: ¿No sabrás coser? 

MARÍA: Bien sé coser y labrar. 
ANA: Pues eso será mejor. 

Manto y tocas te daré. 
MARÍA: Señora, yo no sabré 
servir de dueña de honor. 

Éste es un hábito agora 
de cierta desdicha mía, 

que vos sabréis algún día. 
 

Vase  
 
  

JUANA: Aquí está don Juan, señora. 
 

Salen don JUAN y MARTÍN  
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JUAN: Siempre soy embajador. 
El Conde os pide licencia, 
y dice que de su ausencia 
fue causa vuestro rigor; 

que tratáis tan mal su amor, 
que ya toma por partido, 

en la casa divertido, 
solicitar a su daño 

una manera de engaño 
que a los dos parezca olvido: 

a vos excusando el veros, 
y a él, señora, el cansaros. 
Pero no quiere engañaros 
ni olvidarse de quereros: 

visitaros y ofenderos 
es fuerza para serviros. 
Esto me manda deciros: 
mirad si le dais licencia; 

que le cuesta vuestra ausencia 
cuantos instantes, suspiros. 
ANA: Vos venís en ocasión 

que os he hecho un gran servicio; 
a lo menos es indicio 

de ésta mi loca pasión. 
Mirad en qué obligación 
os pone el haber traído 
a mi casa quien ha sido 

lo que tanto habéis amado; 
que os quiero ver obligado, 
pues no puedo agradecido. 

Volved los ojos, veréis 
a Isabel, que viene aquí, 
no para servirme a mí, 

sino a que vos la mandéis; 
que no quiero que os canséis 

en buscarla en fuente o prado. 
Mirad si estáis obligado 
y cómo he sabido hacer 

que vos me vengáis a ver, 
no como hasta aquí, forzado. 

JUAN: De vuestra queja os prometo 
que es el Conde, mi señor, 

la causa, cuyo valor 
únicamente respeto; 
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porque ¿cuál hombre discreto 
no conociera y amara 

de vuestra belleza rara 
la divina perfección, 

y el discurso a la razón, 
y a vos el alma negara? 

Con esto la puse en quien 
la misma desigualdad 
disculpe la voluntad, 

para no quereros bien. 
Mas no me pidáis que os den 

gracias de haberla traído 
mis ojos; que antes ha sido 

para no poderla ver, 
pues testigo habéis de ser, 

y yo menos atrevido. 
Sale el CONDE 

  
 

CONDE: Tanto la licencia tarda 
que sin ella vengo a veros. 

ANA: Conde, mi señor, disculpa 
de ausencia de tanto tiempo.  

 --Llega una silla, Isabel. 
JUAN: Aquí me estaban riñendo 

tu ausencia. 
CONDE: ¡Buena criada! 

Y nueva; que no me acuerdo 
haberla visto otra vez. 

ANA: ¡Buena cara, gentil cuerpo! 
¿No es muy linda? 

CONDE: ¡Sí, por Dios! 
ANA: De que os agrade me huelgo; 

que es la dama de don Juan. 
CONDE: Si es así el entendimiento, 

disculpa tiene mi primo. 
Verla más de espacio quiero.  

 --Pasad, señora, adelante. 
¿De dónde sois? 

MARÍA: No sé cierto; 
porque ha mucho que no soy. 

CONDE: Partes en la moza veo, 
que en otro traje pudieran, 

con el donaire y aseo, 
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dar, fuera de vuestros ojos, 
a muchos envidia y celos. 
Mi primo es tan singular  

                     que por bizarría ha puesto 
las preferencias del gusto 

en tan bajos fundamentos. 
MARTÍN: A mí responder me toca. 

Perdóneme si me atrevo, 
por el honor del fregado, 
la opinión del lavadero, 
del cántaro y el jabón; 

que más de cuatro manteos, 
de ésos con esteras de oro, 

cubren algunos defetos. 
ANA: Cásase Martín agora 
con mi Leonor, y por eso 

siente que vueseñoría 
haga de don Juan desprecio. 

JUAN: ¡Dar en el pobre don Juan! 
CONDE: Huélgome del casamiento. 

Y ¿seréis vos la madrina? 
Porque ser padrino quiero. 

ANA: No, señor, que es Isabel; 
que pienso que ha mucho tiempo 

que ella y Leonor son amigas. 
CONDE: Pues tócale de derecho 

ser padrino a don Juan. 
JUAN: Basta; que estáis de concierto 

todos contra mí. Pues vaya; 
que el ser el padrino aceto. 

CONDE: ¿Cómo calla la madrina? 
MARÍA: Señor, corto entendimiento 

presto se ataja, y más donde 
hay tantos y tan discretos. 

Allá en mi lugar un día 
un muchacho en un jumento 

llevaba una labradora, 
y, perdonad, que iba en pelo. 
"Hazte allá, que le maltratas", 

iba la madre diciendo; 
y tanto hacia atrás se hizo, 

que dio el muchacho en el suelo. 
Díjole: "¿Cómo caíste?" 
y disculpóse diciendo: 
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"Madre, acabóseme el asno." 
Así yo, que hablando veo 
a tan discretos señores, 

hago atrás mi entendimiento, 
hasta que he venido a dar 
con el silencio en el suelo. 

MARTÍN: (Tomen lo que se han ganado.) Aparte 
MARÍA: Es el Conde muy discreto, 

y la señora doña Ana 
un ángel; pues yo ¿qué puedo 
decir que no sea ignorancia? 

ANA: Ahora bien, señor, hablemos 
de la ausencia destos días. 

Ya me olvidáis, ya me quejo 
de vos al pasado amor. 

CONDE: Negocios son, os prometo, 
que me han tenido ocupado 

por un notable suceso. 
Mató en Ronda cierta dama 

Guzmán y Portocarrero, 
cuyo padre con el duque 
de Medina tiene deudo, 
un caballero su amante. 

ANA: ¿Con qué ocasión? ¿Fueron celos? 
CONDE: Desagraviando a su padre 

de un bofetón, porque el viejo 
no estaba para las armas. 

ANA: ¡Gran valor! 
JUAN: ¡Valiente esfuerzo! 
Diera por ver a esa dama 

toda cuanta hacienda tengo. 
MARÍA: (Turbada estoy, encubrir Aparte 

puedo apenas lo que siento.) 
CONDE: Al fin, perdonó la parte, 

poniéndose de por medio, 
entre deudos de unos y otros, 

muchos nobles caballeros. 
Con esto me ha escrito el Duque, 

por el mismo parentesco, 
alcance el perdón del Rey; 

lo que hoy, señora, se ha hecho. 
Mándame también buscalla, 
si entre tantos extranjeros 
alguna nueva se hallase, 
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siendo esta corte su centro. 
Mirad si estoy disculpado; 
y porque me voy con esto, 
vendré, señora, a la noche, 
si me dais licencia, a veros. 

 
ANA: Id con Dios; volvé a la noche. 
CONDE: Sí haré, encanto de Babel. 

 
A don JUAN  

 
  

 Quedaos con vuestro Isabel; 
que yo me voy en el coche. 

 
Vanse el CONDE, doña ANA y los criados  

 
  

JUAN: Alegre, Isabel, estás, 
que ya el cántaro dejaste, 
pues con la fe la mudaste, 
y con el alma, que es más. 

Que desde que te la di, 
de cántaro la tenía, 

pues pienso que se decía 
este proverbio por mí. 
Nunca quisiste trocar, 
cuando yo lo deseaba, 
al hábito que te daba 

el que ya quieres dejar. 
Si cuando yo te rogué, 

hábito honrado tomaras, 
la voluntad disculparas, 

que baja en tus prendas fue. 
Si el venir aquí son celos, 

pensando que así me guardas, 
son, Isabel, sombras pardas 

en ofensa de tus cielos. 
¿Qué guarda de más valor, 
Isabel, que tu hermosura, 
si ella misma te asegura 
que merece tanto amor? 

¡Vive Dios, que te he querido 
y te quiero y te querré 
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con tanta firmeza y fe, 
que vive mi amor corrido 

de no vencer tu rigor, 
siendo tú tan desigual! 

MARÍA: Quien siente bien no habla mal; 
que para tener valor 

con que poder igualaros, 
aunque de vuestro apellido 

príncipes haya tenido 
Italia y Francia tan raros, 

sóbrame a mí el ser mujer; 
pero si de vuestro engaño 

a los dos resulta daño, 
desengaño habrá de ser. 

No estoy contenta de estar 
donde, con hacer mudanza 

del hábito, mi esperanza 
aspire a mejor lugar. 

Ni menos estoy celosa 
ni os guardo, aunque os he querido; 

que en este humilde vestido 
hay un alma generosa, 

tan soberbia y arrogante, 
que el cántaro que dejé 

un cielo en mis hombros fue, 
como el que sustenta Atlante. 
Yo os quiero bien, aunque soy 

de naturaleza esquiva; 
pero hay otro amor que priva, 

por quien os dejo y me voy. 
No os dé pena; que os prometo 

que no hay nieve tan helada; 
pero he nacido obligada 
a su amor y a su respeto. 

No puedo hacer más por vos 
que decir que os he querido: 

en fe de lo cual os pido, 
y del amor de los dos, 

que una cosa hagáis por mí. 
JUAN: ¿Cómo ausentarte, mi bien? 

Después de tanto desdén, 
¿esto merezco de ti? 

MARÍA: No excuso, aunque lo sintáis, 
este camino. 
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JUAN: Isabel, 
¿qué dices? 

MARÍA: Que para él 
estoy joya me vendáis. 

Diamantes son: claro está 
que justa sospecha diera 

si a vender diamantes fuera 
mujer que a la fuente va; 

que con lo que ella valiere, 
podré a mi casa llegar. 

JUAN: Cuando pensaba esperar, 
quiere amor que desespere. 

¡Notable desdicha mía! 
¡Tristes nuevas! ¿Quién amó 

con la fortuna que yo? 
Mas ¿quién, sino yo, podía? 

Tened la joya y la mano, 
que entrambas diamantes son, 

si es la mina un corazón 
tan firme como tirano; 
que cuando forzosa sea 
vuestra partida, no soy 

hombre tan vil... 
MARÍA: Si no os doy 

la joya, don Juan, no crea 
vuestro pecho liberal 
obligarme con dinero; 

que, pues de vos no lo quiero, 
bien creeréis que me está mal. 

¡Oh, qué habréis imaginado 
de cosas, después que visteis 
la joya! Aunque no tuvisteis 
culpa de haberlas pensado, 
pues yo os he dado ocasión. 

JUAN: Cuando yo, Isabel, pensara 
tal bajeza, imaginara 

prendas que más altas son 
de las que tenéis, bastantes 
a abonaros; cuando fuera 
hurto, mayor le creyera, 

si fueran almas, diamantes. 
Algo sospecho encubierto, 

Isabel, y en duda igual, 
que sois mujer principal 
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tengo por mayor acierto. 
Que desde el punto que os vi 

con el cántaro, Isabel, 
echó amor suertes en él 

para vos y para mí. 
Vos salisteis diferente 

de lo que aquí publicáis, 
y yo sin dicha si os vais, 

para que yo muera ausente. 
¿Quién sois, hermosa Isabel? 
Porque cántaro y diamantes 
son dos cosas muy distantes; 
que hay mucha bajeza en él, 

y en vos mucho entendimiento, 
mucha hermosura y valor, 
mucho respeto al honor, 

que es más encarecimiento. 
La verdad se encubre en vano; 

que como al que ayer traía 
guantes de ámbar, otro día, 
le quedó oliendo la mano; 

así, quien señora fue 
trae aquel olor consigo, 

aunque del ámbar que digo, 
reliquias muestre por fe. 

MARÍA: No os canséis en prevenciones; 
que yo no os he de engañar. 

Sale LEONOR  
 
  

LEONOR: ¿Cuándo piensas acabar, 
Isabel, tantas razones? 

Vente a vestir y a vestirme; 
que mi señora te llama. 

MARÍA: Voy a ponerme de dama. 
JUAN: ¿Volverás? 

MARÍA: A despedirme. 
 

Vanse [las] dos  
 
  

JUAN: ¿Qué confusión es ésta que levanta 
Amor en mis sentidos nuevamente, 
que a tales pensamientos adelanta 
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mi dulce cuanto bárbaro accidente? 
Así el cautivo en la cadena canta, 

así engañado se entretiene, ausente, 
de vanas esperanzas, que algún día 

verá la patria en que vivir solía. 
No con menos temor, menos sosiego, 

tímido ruiseñor su esposa llama, 
a quien el plomo en círculos de fuego 
quitó la amada vida en verde rama, 
que mi confuso pensamiento ciego 
en noche obscura los engaños ama, 

esperando que llegue con el día 
la muerta luz de la esperanza mía. 

Mas ¿cómo puede haber tales engaños? 
¿Cómo pensar mi amor que la belleza 
no puede haber nacido en viles paños, 

si pudo la fealdad en la nobleza? 
Así, para mayores desengaños, 
mostró por variedad naturaleza 

de un espino la flor cándida, hermosa, 
y vestida de púrpura la rosa. 

Que darme yo a entender que la hermosura 
que vi llevar un cántaro a la fuente, 
por engastar el barro en nieve pura 
del cristal de una mano trasparente, 

no pudo proceder de sangre obscura, 
y nacer entendida humildemente, 

es vano error, pues siempre amando veo 
calificar bajezas el deseo. 

Pues ¿quién será Isabel, locura mía, 
con hermosura y prendas celestiales? 

¡Oh! ¿cuándo resistió tanta porfía 
la bajeza de humildes naturales? 

No ha de pasar sin que lo sepa el día. 
Industrias hay; y si por dicha iguales 
somos los dos, como mi amor desea, 

tu cántaro, Isabel, mi dote sea. 
No te pienses partir, si por ventura 
no lo quieres fingir para matarme; 
que ya no tiene estado mi locura 

que yo pueda perderte y tú dejarme; 
que si tienes nobleza y hermosura, 

del cántaro por armas pienso honrarme; 
que con el premio con que ya se trata, 
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Amor le volverá de barro en plata. 
 

Vase. Salen MARTÍN y PEDRO  
 
  

PEDRO: Martín, en esta ocasión 
me habéis desfavorecido; 
quejoso estoy y ofendido. 

MARTÍN: Pedro, no tenéis razón; 
que el Conde gusta que sea 

padrino con Isabel. 
PEDRO: Ensancharáse con él 

cuando a su lado se vea. 
Yo sé que si me casara, 

padrino os hiciera a vos. 
MARTÍN: Yo no pude más, por Dios. 

PEDRO: Pedro ¿también no la honrara? 
¿No tengo cueras y sayos, 

capas, calzas, que por yerro 
quedaron en su destierro 

vinculadas en lacayos? 
Pues ¡por el agua de Dios, 

aunque poca me ha cabido, 
que soy yo tan bien nacido!... 

MARTÍN: ¿Quién pudiera como vos 
honrarme con Isabel? 

PEDRO: ¿Hay hidalgo en Mondoñedo 
que pueda, como yo puedo, 

volver la silla a el dosel? 
MARTÍN: Dejad el enojo ya; 
y pues que sois entendido, 
decidme si acierto ha sido 

casarme. 
PEDRO: Pues claro está; 

que es muy honrada Leonor, 
aunque pide más caudal 

la talega de la sal, 
que anda el tiempo a el rededor. 

Mas queriendo el Conde bien 
a doña Ana, por Leonor 
os hará siempre favor, 
y ella ayudará también 

de su parte a vuestra casa. 
MARTÍN: Pues con eso pasaremos. 
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PEDRO: ¿Quién queréis que convidemos? 
MARTÍN: No lo excusa quien se casa. 

A Rodríguez lo primero, 
a Galindo y a Butrón, 
a Lorenzo y a Ramón, 

y a Pierres, buen compañero. 
PEDRO: Haced llevar un menudo; 

que no hay hueso que dejar. 
MARTÍN: Eso es darles de cenar. 
PEDRO: En esta ocasión no dudo 

de que tendrán los señores 
arriba gran colación. 

MARTÍN: Por allá conservas son 
y confites de colores. 

PEDRO: Lobos de marca mayor 
tendremos en cantidad. 

MARTÍN: Pedro, ésa es enfermedad 
que no ha menester doctor. 

 
Vanse. Salen doña ANA y don JUAN  

 
  

JUAN: Yo pienso que es condición, 
y no amor, vuestra porfía. 

ANA: Y ¿quién sin amor podía 
sufrir tanta sinrazón? 

JUAN: No es sinrazón la ocasión 
que me fuerza a no querer 
lo que del Conde ha de ser. 

 
Sale el CONDE, que se queda escuchando sin que le 

vean  
 
  

CONDE: (Necios celos me han traído Aparte 
de un deudo amigo fingido 

y de una ingrata mujer.) 
JUAN: Cuando no os quisiera bien 

el Conde, mil almas fueran 
las que estos ojos os dieran. 

ANA: ¡Oh, mal haya el Conde, amén! 
CONDE: (Don Juan la muestra desdén, Aparte 

y ella a don Juan solicita.) 
ANA: Con oro en mármol escrita  
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 tiene el amor una ley, 
que como absoluto rey, 

no hay traición que no permita. 
Demás, que esto no es traición; 

que nunca yo quise al Conde. 
CONDE: (En lo que agora responde Aparte 

conoceré su intención.) 
JUAN: Ninguna loca afición 
que se haya visto ni escrito 

ha disculpado el delito 
del amigo; que el valor 

es resistir a el amor 
y vencer a el apetito. 

Que yo con vos me casara 
es sin duda, si pudiera. 

ANA: Y ¿si el Conde lo quisiera, 
y aun él mismo os lo mandara? 
JUAN: Entonces es cosa clara; 

mas cierta podéis estar 
que no me lo ha de mandar. 
Y así, me voy; que no quiero 

dar a tan gran caballero 
ni sospecha ni pesar. 

CONDE: Detente. 
JUAN: Si habéis oído 

lo que ya sospecho aquí, 
pienso que estaréis de mí 

seguro y agradecido. 
CONDE: Todo lo tengo entendido; 

y si por quereros bien 
trata mi amor con desdén 

doña Ana, no ha sido culpa, 
porque sois vos la disculpa, 

y mi desdicha también. 
Dice que sabe de mí 

que os mandaré que os caséis: 
dice bien, y vos lo haréis, 

porque yo os lo mando así. 
Que a saber, cuando la vi, 
que os tenía tanto amor, 

no la amara; aunque en rigor 
fue engañado pensamiento 
que con tal entendimiento 

no escogiese lo mejor. 
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JUAN: Aunque a Alejandro imitéis 
en darme lo que estimáis, 
ni como Apeles me halláis, 

ni enamorado me veis, 
ni vos mandarme podéis 

que sea lo que no fui; 
pues cuando pudiera aquí 
ser lo que no puede ser, 

no quisiera yo querer 
a quien os deja por mí. 

ANA: Quedo, quedo; que no soy 
tan del Conde que me dé, 

ni tan de don Juan que esté 
menos contenta ayer que hoy. 

Libre, a mí misma me doy, 
y daré luego, si quiero, 
a un honrado caballero 

mujer y cien mil ducados, 
sin suegros y sin cuñados, 
que es otro tanto dinero. 

 
Salen doña MARÍA, de madrina y muy bizarra, con 

LEONOR de la mano; MARTÍN, PEDRO, LORENZO, BERNAL y otro 
lacayos, 

muy galanes; Acompañamiento de mujeres de la boda, MÚSICOS.  
Cantan  

 
  

MÚSICOS: En la villa de Madrid 
Leonor y Martín se casan: 

corren toros y juegan cañas.  
 

MARTÍN: ¡Mala letra para novios! 
PEDRO: Pues ¿no os agrada la letra? 

MARTÍN: Correr toros y casarme 
paréceme a los que llevan 

pronósticos para el año 
dos meses antes que venga. 

CONDE: Gallarda viene la novia; 
pero quien no conociera 

a Isabel, imaginara, 
viéndola grave y compuesta, 

que era mujer principal. 
ANA: Juzgarse puede por ella 
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cuánto las galas importan, 
cuánto adorna la riqueza. 

CONDE: ¡Qué perdido está don Juan! 
ANA: ¡Qué admirado la contempla! 
CONDE: Por Dios, que tiene disculpa 

de estimarla y de quererla; 
que la gravedad fingida 
parece tan verdadera, 

que, a no conocerla yo, 
y saber sus bajas prendas, 

hiciera un alto conceto 
de su gallarda presencia. 

 
Para sí  

 
  

JUAN: (Amor, si en esta mujer 
no está oculta la nobleza, 

la calidad y la sangre 
que por lo exterior se muestra, 
¿qué es lo que quiso sin causa 

hacer la naturaleza, 
pues pudiendo en un cristal  

 guarnecido de oro y piedras, 
puso en un vaso de barro 
alma tan ilustre y bella? 

Yo estoy perdido y confuso, 
doña Ana celosa de ella, 

el Conde suspenso, hurtando 
a su gravedad respuesta. 

Ella se parte mañana, 
diamantes me da que venda; 

¿qué tienen que ver diamantes 
con la fingida bajeza? 

Pues ¿he de quedar así, 
Amor, sin alma y sin ella? 

¿No alcanza el ingenio industria? 
No suele en dudosas pruebas, 

por las inciertas mentiras, 
hallarse verdades ciertas? 

Ahora bien; no ha de partirse 
Isabel sin que se entienda 
si en exteriores tan graves 
hay algún alma secreta.) 
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Conde, el más alto poder 
que reconoce la tierra, 
el cetro, la monarquía, 
la corona, la grandeza 

del mayor rey de los hombres, 
todas las historias cuentan, 

todos los sabios afirman, 
todos los ejemplos muestran  

 que es amor; pues siendo así, 
y que ninguno lo niega, 

que yo por amor me case, 
que yo por amor me pierda, 

no es justo que a nadie admire, 
pues cuantos viven confiesan 

que es amor una pasión 
incapaz de resistencia. 

Yo no soy mármol, si bien 
no soy yo quien me gobierna; 

que obedecen a Isabel 
mis sentidos y potencias. 

Cuando esto en público digo, 
no quiero que nadie pueda 
contradecirme el casarme, 
pues hoy me caso con ella. 

Sed testigos que le doy  
 la mano. 

CONDE: ¿Qué furia es ésta? 
ANA: Loco se ha vuelto don Juan. 

CONDE: ¡Vive Dios, que si es de veras, 
que antes os quite la vida 
que permitir tal bajeza! 
¡Hola! Crïados, echad 
esta mujer hechicera 

por un corredor, matadla. 
JUAN: Ninguno, infames, se atreva; 

que le daré de estocadas. 
CONDE: Un hombre de vuestras prendas 

¿quiere infamar su linaje? 
JUAN: ¡Ay Dios! Su bajeza es cierta, 

pues calla en esta ocasión. 
Ya no es posible que pueda 
ser más de lo que parece. 

CONDE: ¿Con cien mil ducados deja 
un hombre loco mujer, 
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que me casara con ella, 
si amor me hubiera tenido? 

MARÍA: Quedo, Conde; que me pesa 
de que me deis ocasión 

de hablar. 
JUAN: (¡Ay Dios! ¿Si ya llega Aparte 

algún desengaño mío?) 
MARÍA: No está la boda tan hecha 

como os parece, señor; 
porque falta que yo quiera. 

Para igualar a don Juan, 
¿bastaba ser vuestra deuda 

y del duque de Medina? 
CONDE: Bastaba, si verdad fuera. 

MARÍA: ¿Quién fue la dama de Ronda 
que mató, por la defensa 
de su padre, un caballero, 
cuyo perdón se concierta 

por vos, y que vos buscáis? 
CONDE: Doña María, a quien deban 

respeto cuantas historias 
y hechos de mujeres cuentan. 

MARÍA: Pues yo soy doña María, 
que por andar encubierta... 

JUAN: No prosigas relaciones, 
porque son personas necias, 
que en noche de desposados 

hasta las doce se quedan. 
Dame tu mano y tus brazos. 

MARTÍN: Leonor, a escuras nos dejan. 
Los padrinos son los novios. 
ANA: Justo será que lo sean 

el Conde y doña Ana. 
CONDE: Aquí 

puso fin a la comedia  
 quien, si perdiere este pleito, 

apela a Mil y Quinientas. 
Mil y quinientas ha escrito: 

bien es que perdón merezca.  
 

Fin de La moza de Cántaro 
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